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Abstract

Until the late nineteenth century, trauma was a strictly medical term referring to
physiological wounds or scars. Due to the work of Charcot and Freud, amongst
others, the meaning of the word trauma was moved from physiology to
psychotherapy, eventually indicating psychological wounds rather than
physiological scars. In the 1980s trauma became an official psychotherapeutic
diagnosis. What followed was a plethora of research on how to heal from trauma
by talking it out, by facing it down. The tools deployed to help trauma survivors
were largely verbal and emphasised narrative reconstruction and reflection. In
this article these tenets of trauma treatment, which have at their centre the
healing power of narratives (stories), are critically examined using Ingrid
Winterbach’s novel Niggie (translated in 2005 as To hell with Cronjé), which was
set in the Anglo-Boer War (1899-1902). Attention is given to the ways in which
characters use verbal and written narratives in an attempt to come to terms with
their traumatic pasts, as well as the level of success they achieve in the process.
The discussion is based on the sceptical assumption that mere narrative
reconstruction and/or reflection do not necessarily guarantee recovery or healing.
The different trauma narratives in Niggie, but also Niggie as a trauma narrative,
confirm, rather, the idea that traumatic experiences may in some instances resist
or seriously undermine narrative representation.

Opsomming

Tot in die laaste kwart van die negentiende eeu was trauma ’'n streng mediese
term wat uitsluitlik na liggaamlike verwonding en fisieke letsels verwys het. In die
omgangstaal het trauma aan die einde van die negentiende eeu 'n psigologiese
betekenis verkry en veral na psigiese wonde en geestelike letsels begin verwys.
Aan hierdie “psigologisering” van trauma het Charcot en veral Freud 'n reuse-
aandeel gehad. Nadat trauma in die 1980’s 'n amptelike psigoterapeutiese
diagnose geword het, is talle studies oor die helende krag van stories en
narratiewe (re)konstruksie gepubliseer. In hierdie artikel word op kritiese wyse
besin oor die helende funksie van traumanarratiewe aan die hand van Ingrid
Winterbach se roman Niggie, wat teen die agtergrond van die Anglo-Boereoorlog
(1899-1902) afspeel. Daar word ondersoek ingestel na die wyse waarop
karakters hulle ervarings van traumatiese verlies (veral aan die hand van verbale
en geskrewe narratiewe) probeer hanteer, asook die sukses, al dan nie, wat hulle
in dié poging behaal. Die skeptiese uitgangspunt dat die blote verwoording van
trauma nie noodwendig heling of genesing impliseer nie, 1& die betoog ten
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grondslag. Uiteindelik word aangevoer dat die traumanarratiewe in Niggie, maar
ook Niggie as traumanarratief, dikwels juis die gedagte van die onverwerkbaar-
heid en onverwoordbaarheid van trauma bevestig.
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1. Inleiding

Koninginnedag word in Nederland gewoonlik met groot gebaar en geesdrif gevier.
Promosieveldtogte skep die indruk dat die hele land op 30 April in 'n reuse-
straatparty verander en dat alles en almal in oranje (die kleur van die
koningshuis — Het Huis Oranje-Nassau) getooi is. Of dié soms uitspattige
feesvieringe egter deur partytjielus of deur lojaliteit aan die koningshuis ingegee
word, is nie altyd duidelik nie.

In Apeldoorn sal die Koninginnedagvieringe van 2009 om ’'n sombere rede onthou
word. Omstreeks 11:50 dié Donderdagoggend jaag die 38-jarige Karst Tates teen
'n hoé snelheid in sy swart Suzuki Swift af op die oop bus waarin die koninklike
familie vervoer word. Aangesien hy deur twee stelle padversperrings en 'n deel
van die groot skare ry, verloor hy beheer oor sy motor en kom uiteindelik teen
die monument De Naald op die hoek van Loo-/Jachtlaan tot stilstand. Sewe van
die omstanders word gedood en tientalle beseer. 'n Swaarverwonde Tates word
deur die polisie uit sy motor gesny en in hegtenis geneem. Onderweg na die
hospitaal erken hy dat sy “aanslag” teen die koningshuis gerig was. Hy beswyk
later die aand aan sy beserings. Vanweé& dramatiese beeldmateriaal van die
aanslag word nie net die direkte omstanders nie, maar ook 'n hele internasionale
televisiegehoor, “toeskouers” van dié traumatiese gebeure.

'n Week later, gedurende die naweek van 8 tot 10 Mei, word drie verskillende
herdenkingsgeleenthede in Apeldoorn gehou. In Trouw van Maandag 11 Mei 2009
word verslag gedoen oor 'n herdenkingsdiens vir kinders in die Grote Kerk wat
deur ds. Rob Visser gelei is. Naas sang en musiek het die byna vier honderd
kinders teenwoordig ook die geleentheid gekry om hul (traumatiese) ervarings in
tekste en tekeninge weer te gee. “Op deze manier werd de aanslag verwerkt,”
merk die skrywer van die berig met stellige optimisme op.

Tydens ’'n ander herdenkingsbyeenkoms benadruk die burgemeester van
Apeldoorn, Fred de Graaf, dit dat die inwoners van die dorp nou véoruit (moet)
kyk: “Er is geen Apeldoorn van vo6r en geen Apeldoorn van na deze
Koninginnedag. Er is maar één Apeldoorn dat ten voorbeeld ons land de
veerkracht zal tonen om in het reine te komen met deze zwarte bladzijde in haar
geschiedenis” (metro 11 Mei:4).

Sonder om te insinueer dat alle traumas dieselfde omvang of intensiteit het, of
noodwendig met mekaar vergelyk kan word, is hierdie twee opmerkings, deur die
berigskrywer en die burgemeester onderskeidelik, sprekend van ’'n algemene
opvatting ten opsigte van trauma en die verwerking daarvan, naamlik dat

i. trauma 'n ongewenste, of selfs afwykende, “toestand” verteenwoordig wat so
spoedig moontlik uit die weg geruim moet word;

ii. hierdie “uit-die-weg-ruim” of “uitwissing” van die trauma wél moontlik is;

iii. die verwerking in 'n beduidende mate berus op die verhaal (nharratief) wat 'n
getraumatiseerde persoon oor sy/haar trauma te vertel het.
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Inwoners van Apeldoorn kan dus “met die swart bladsy in hul geskiedenis” in die
reine kom slegs deur aan hulself die storie te vertel dat die gebeure van
Koninginnedag 2009 geen breuk bewerkstellig het tussen die Apeldoorn van voor
die aanslag en die Apeldoorn van n& die aanslag nie, maar dat dit eerder 'n dorp
gebly het wat met buitengewone deursettingsvermoé die hele Nederland tot
voorbeeld sal wees. Die onderliggende aanname is dus dat 'n traumaslagoffer tot
verhaal (genesing/heling) kan kom slegs deur tot verhaal ('n geskrewe of verbale
vertelling van die trauma) te kom (maar ook die enigsins optimistiese opvatting
dat trauma inderdaad uit 'n mens uit geskryf of vertel kan word, soos die
opmerking dat die kinders in Apeldoorn die aanslag “verwerk” het deur tekeninge
daaroor te maak en stories daaroor te skryf).
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Dié geloof in die helende krag van narratiewe is nouliks nuut of kultuurspesifiek.
In die 1990’s is die terapeutiese waarde van narratiewe in talle literére artikels in
Afrikaans vermeld (vgl. bv. Burger 1995, Erasmus 1995, Van Heerden 1995, Van
Coller 1997 en Visagie 1997).

In 'n artikel getiteld “Versoening, Aufarbeitung, Renaissance, Verligting: Wat eis
die Suid-Afrikaanse verlede van ons?” is John (2000:43-61) egter veel minder
optimisties oor die helende krag van die literatuur. Hy is van mening dat die
vertroue wat genoemde Kkritici in die terapeutiese werking van literatuur stel, “op
'n wankele basis staan” (2000:50) en dat Afrikaanse skrywers tot dusver gedwaal
het in hul eie geloof dat die literatuur 'n helende rol binne 'n getraumatiseerde
gemeenskap kan speel. In antwoord op John toon Van Coller (2005:117-33) in sy
artikel “Anderkant die stilte (André P. Brink) en die verwerking van trauma” aan
dat daar genoeg bewyse voor bestaan dat die vertel van stories traumas help
genees; dat terme soos onderdrukker, geweldenaar, slagoffer en skuld nie maar
vae, metafisiese begrippe is nie, maar ook narratief betekenisvol kan wees; en
dat die vertel van stories nie slegs vir skrywers sinvol is nie, maar dat die
lees/aanhoor daarvan ook vir die ontvangers waarde het of kan hé.

Die debat tussen John en Van Coller is in twee verdere artikels voortgesit?> waarin
die klem verskuif is van “die vraag of ‘stories’ 'n helende of terapeutiese werking
het, of nie” na wat dit sou beteken “wanneer 'n (Afrikaanse) literére kritikus sé
dat ‘stories’ betrokke is by die verwerking van psigiese traumas wat mense in die
verlede gely het”, asook die sinvolheid van “die verbandlegging tussen ‘stories’ en
die verwerking van trauma, wanneer dit deur 'n (Afrikaanse) literére Kkritikus
gedoen word” (John 2006:156).

In reaksie op John se tweeledige kritiek op die sogenaamde “terapeutiese
imperatief” — naamlik die “eis” van literére kritici dat die letterkunde terapeutiese
waarde moet hé en die “kolonisering” van die geesteswetenskappe deur die
sielkunde — skryf Chris van der Merwe in “’n ‘Terapeutiese perspektief’ op Etienne
van Heerden se In stede van die liefde (2005)” dat die bedoeling van die
sogenaamde “terapeutiese benadering” hoegenaamd nie die propagering is van
“narratiewe wat mooi sluit en minder ontstellend is” (John 2006:165) nie.
Volgens hom sal tekste met verontrustende temas en onbeantwoorde vrae vir
getraumatiseerde lesers meer outentiek wees en groter geldigheid aan hul
ervarings verleen. Hy noem ook dat die belangstelling in die verwerking van
trauma deur literére narratiewe nie 'n “naiewe geloof in 'n kitsgenesing van alle
traumas deur alle literére narratiewe vir alle lesers” impliseer nie, “maar eerder
dat 'n bepaalde boek vir 'n bepaalde leser op 'n bepaalde tyd 'n terapeutiese
werking kan hé” (Van der Merwe 2007:104).

In hierdie artikel word op kritiese wyse besin oor die helende funksie van
traumanarratiewe aan die hand van Ingrid Winterbach se roman Niggie (2002),
waarin 'n ander vorm van trauma, te wete oorlogstrauma, sentraal staan. Daar
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word ondersoek ingestel na die wyse waarop karakters hulle ervarings van
traumatiese verlies (veral aan die hand van verbale en geskrewe narratiewe)
probeer hanteer, asook die sukses, al dan nie, wat hulle in dié poging behaal. Die
enigsins skeptiese uitgangspunt dat die blote verwoording van trauma nie
noodwendig heling of genesing impliseer nie, 1€ die betoog ten grondslag.
Uiteindelik word aangevoer dat die traumanarratiewe in Niggie, maar ook Niggie
as traumanarratief, dikwels die gedagte van die onverwerkbaarheid van trauma
en die behoud van kompleksiteit bevestig eerder as ’'n abstrahering van
ooroptimistiese terapeutiese riglyne, metodes en oplossings waardeur heling en
genesing bewerkstellig of gewaarborg (kan) word.

2. Trauma in Niggie

Soos in Belemmering (1990) en Buller se plan (1999), speel die Anglo-
Boereoorlog (1899-1902) in Niggie — 'n roman wat in 2004 met die Hertzogprys
vir prosa bekroon is — 'n beduidende rol. Niggie is egter die eerste roman in die
Viljoen/Winterbach-oeuvre wat in sy geheel teen die agtergrond van dié oorlog
afspeel. Winterbach erken self dat die roman ’'n “klein antwoord” op Christoffel
Coetzee se Op soek na generaal Mannetjies Mentz (1998) is, terwyl Botha en Van
Vuuren (2006:2) ook ooreenkomste tussen Niggie en Klaas Steytler se Ons oorlog
(2000) aantoon.

In 'n artikel “Afstand en belewenis: liminale ruimtes en oorlewing in Niggie deur
Ingrid Winterbach” voer Du Plooy (2006:2) aan dat dié roman, ten spyte van 'n
sterk historiese inslag, geen gewone historiese roman is nie, “omdat die fokus
verplaas word weg van die geskiedenis as sodanig op die belewenisse van
beproewing en oorlewing van spesifieke individue, wat juis nie tipiese karakters is
nie, maar mense wat sowel persoonlike as kollektiewe trauma op 'n spesifieke
manier ervaar en hanteer” (my kursivering — TH). Vanweé die historiese situering
van die roman staan die belewenis van trauma inderdaad sentraal. Soos in die
novelles Klaaglied vir Koos (1984) en Erf (1986), tree die dood van 'n geliefde —
Nnou nie soseer meer van mans en minnaars nie, maar van vroue en kinders —
weer op die voorgrond: Reitz Steyn se vrou het haar kort voor die uitbreek van
die oorlog oor die onverwagse verlies van hul kind “doodgetreur” (190), terwyl
Ben Maritz reeds 'n geruime tyd van sy vrou en dogters geskei is en nie weet of
hulle nog leef nie. Ben en Reitz se traumatiese verlieservarings vind weerklank in
die verhaal van die bedroefde boer wat onlangs sy vrou verloor het, Kosie Rijpma
wat vir Bettie Loots in die vrouekamp moes begrawe, en Anna wat afskeid moes
neem van haar suster, Marta, en haar “twee jong kinders” (187). Die meeste
karakters in die roman dra liggaamlike of geestelike letsels van die oorlog:
Abraham Fouché raak letterlik én figuurlik van sy sinne beroof nadat sy broer
langs hom doodgeskiet word tydens die slag van Droogleegte; Japie Stilgemoed
kan nie meer goed hoor nie, aangesien 'n bom langs hom ontplof het; Kosie
Rijpma was predikant in 'n vrouekamp, maar het die kluts kwytgeraak en malkop
in die veld rondgedool totdat Gert Smal-hulle hom gevind het; en Ruieben het sy
been by Dwarsléersbos verloor. Selfs die titelkarakter, Niggie, bekla by
geleentheid haar ervarings van verlies en verdriet teenoor Ben en Reitz:

“God help my,” sé sy, “want ek het eintlik alles verloor wat vir my kosbaar en
dierbaar was. My ouers Ié in die Boland begrawe. Broers en susters het ek nie
meer nie. Die familieplaas is onder ons uitverkoop. Ek is aangewys op
andermansbrood. (...) Ek het by baie sterfbedde gesit in die kamp, (...) [m]aar
ook daarvoor, en daarna. (...) Ek het by Marta, Anna se suster, ook gesit. Sy het
in my arms gesterf en ek het haar uitgelé. (199)
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3. Trauma en traumatiese verlies

Die woord trauma is, via Nederlands, ontleen aan die Oudgriekse woord trauma,
wat “wonde” beteken (Odendal en Gouws 2005:1198). Etimologies verwys die
term trauma enersyds na 'n fisiese besering — 'n wond of verwonding — maar
andersyds ook na 'n geestelike steurnis veroorsaak deur buitengewone geestelike
of emosionele inspanning (Cloete et al. 2003:498). Volgens Draaisma (2001:31)
was trauma tot in die laaste kwart van die negentiende eeu 'n mediese term wat
uitsluitlik na liggaamlike verwonding en fisieke letsels verwys het. In die
omgangstaal het trauma aan die einde van die negentiende eeu 'n psigologiese
betekenis verkry en veral na psigiese wonde en geestelike letsels begin verwys.
Aan hierdie “psigologisering” van trauma het Freud ’'n reuse-aandeel gehad.
Miskien sou dit ook nie vergesog wees om te beweer dat Freud se beskouing van
“the talking cure” (ook genoem “chimney sweeping”) tans die psigoterapie van
traumaverwerking en traumahantering oorheers nie.

Volgens Rando, Horowitz en Figley is alle vorme van (lewens)verlies ook
voorbeelde van trauma. Soos Stroebe, Schut en Finkenauer (2001:185-201), is
Worden (2009:7) egter die mening toegedaan dat daar duidelik onderskei moet
word tussen

i. trauma sonder (lewens)verlies - wanneer 'n persoon ’'n traumatiese ervaring
beleef wat traumasimptome tot gevolg het sonder dat daar sprake van enige
lewensverlies is;

ii. (lewens)verlies sonder trauma - waar 'n persoon iemand verloor, maar geen
traumasimptome vertoon nie; en

iii. traumatiese verlies - waar 'n persoon iemand verloor en daar iets traumaties
aan die ontvalling self (soos in die geval van geweld) of aan die persoon se
belewenis daarvan is.

Dié gedagte van persoonlike belewenis is vir Van der Hart et al. (1995)
deurslaggewend. Gevolglik onderskei hulle tussen “skokkende gebeurtenisse” en
“traumatiese ervarings”, aangesien eersgenoemde nie noodwendig tot
laasgenoemde aanleiding gee nie. Hierdeur suggereer hulle dat gebeurtenisse nie
sonder meer as traumaties beskou kan word nie, maar dat dit in 'n beduidende
mate van slagoffers se persoonlike belewenis afhang. 'n Gebeurtenis moet dus as
traumaties ervaarword voordat dit as traumaties geklassifiseer kan word. Volgens
Van der Hart et al. (1995:29-30) is trauma 'n ingrypende gebeurtenis of ervaring
wat 'n intense gevoel van magteloosheid én 'n akute ontwrigting in die lewe van
die persoon wat daardeur getref is, veroorsaak.

Janoff-Bulman (1992) 1é weer 'n verband met verlieservarings wanneer hy
traumas definieer as buitengewone gebeurtenisse wat 'n verlies vir die individu
inhou, byvoorbeeld die dood, die ontbinding van 'n huwelik of verhouding, die
verlies van liggaamsdele of -funksies, werksverlies en die verlies van besittings.
Om die slagoffer van (oorlogs)geweld of vooroordeel te wees of om jou vertroue
in ander of die veiligheid van die wéreld te verloor, verteenwoordig ook
traumatiese verlieservarings.

Ten einde verwarring te voorkom, sal daar in dié artikel na traumatiese verlies
verwys word.
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4. Traumatiese verlies as “siektetoestand”
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n Beduidende aantal studies wat die afgelope paar jaar oor traumatiese verlies
gepubliseer is, vertoon 'n psigoterapeutiese inslag en word gekenmerk deur 'n
konseptualisering van trauma ooreenkomstig bepaalde “mediese metafore”.
Volgens dié opvattings gee trauma aanleiding tot uitkomste wat op die duur 6f as
“gewens” en “genesend” 6f as “skadelik” en “patologies” getipeer kan word. Die
hoofdoelwit van talle psigoterapeutiese beskouings is dus ’'n sorgvuldige
beskrywing van die “simptomatologie” van trauma aan die hand van 'n baie
deeglike kategorisering en sistematisering van die oorsake, omvang en gevolge
daarvan ten einde toepaslike en effektiewe terapeutiese intervensies van stapel
te kan stuur (met die oog daarop om sodoende “beheer” oor die “siektetoestand”
uit te oefen en uiteindelik genesing of heling te bewerkstellig).

Hierdie “mediese model” lei volgens Bradbury (1999:172-81) tot talle
wanopvattings ten opsigte trauma en verlies, naamlik dat

i. alle vorme van trauma met mekaar vergelyk of aan mekaar gelykgestel kan
word;

ii. traumatiese ervarings dieselfde reaksies by slagoffers ontlok;

iii. daar “gesonde” en “ongesonde” maniere is om te treur;

iv. tyd alle wonde genees;

V. sogenaamde “treurwerk” noodwendig tot beterskap en genesing/heling lei; en

vi. alle mense dieselfde (progressiewe) verdrietreaksies na ’'n traumatiese
ervaring behoort te vertoon.

5. Die narratiewe verwerking van traumatiese verlies

Binne die konteks van die psigoterapie het verskeie narratiewe benaderings ten
opsigte van traumatiese verlies die afgelope aantal dekades prominensie begin
verkry. Dié benaderings word veral onder die noemer narratiewe terapie
tuisgebring en is gebaseer op die aanname dat mense sin gee aan traumatiese
ervarings deur die opname daarvan in 'n koherente en verstaanbare narratief met
'n oorsaaklike struktuur en betekenis.

Die fokus word in hierdie benaderings geplaas op die “stories”™ wat bedroefde
persone oor hulle traumatiese verlieservarings en hul reaksie(s) daarop vertel:
“the accounts they construct to 'make sense' of the traumatic transitions in their
lives by fitting them into a meaningful plot structure” (Neimeyer 2002:3), maar
ook die veranderinge wat aangebring kan word deur die oor- en hervertel van dié
stories, met ander woorde deur alternatiewe “stories” en plots te oorweeg.
Volgens Neimeyer (2002:1) daag ’'n traumatiese verlieservaring die basiese
aannames waarop 'n bedroefde persoon se lewensnarratief gebaseer is, wesenlik
uit, met die gevolg dat die persoon 'n gevoel van diskontinuiteit ervaar en dikwels
worstel om 'n sinvolle en koherente lewensnarratief te (her)konstrueer. Deur
alternatiewe “stories” tydens 'n narratiewe singewingsoefening te oorweeg, kry
die getraumatiseerde persoon, aldus White en Epston (1990, 1992), die
geleentheid om meer realistiese veronderstellings te vorm en sodoende vrede te
maak met die onvoorspelbaarheid, onregverdigheid en betekenisloosheid van
verlieservarings en die verpletterde opvattings wat daardeur veroorsaak word.
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Ricoeur (1991:435) se voorbeeld van iemand wat 'n psigiater besoek in verband
met die konflikterende episodes van sy lewensverhaal, word dikwels deur
voorstanders van dié benadering aangehaal. Volgens Ricoeur is dit die analis
(psigoterapeut) se taak om die analisant (getraumatiseerde) te help om sy/haar
versplinterde verhaal te herskep tot “a story that is both more intelligible and
more bearable”. Binne die terapeutiese opset bied narratiewe benaderings aan
getraumatiseerde persone die geleentheid om, in die teenwoordigheid van ’'n
simpatieke en geinteresseerde toehoorder, ondersoek in te stel na die stories wat
hulle oor hul verlies en verdriet vertel; die invioed wat dié stories op hulle
lewensnarratiewe het; en die konteks(te) waarbinne die stories tot stand kom
(White 1995, 2000). Volgens Epston en White is die uitdaging vir die bedroefde
persoon om aan die narratief te bly werk totdat hy/sy die gevoel het dat dit
“volledig” is. Voltooiing vind plaas in die mate waarin die persoon aanvaar wat
met hom/haar gebeur het, asook die mate waarin hy/sy sin van die gebeurtenis
kan maak. In dié opsig merk Harvey (2000:35) op: “An account that is conducive
to healing will involve a relatively complete story that embodies acceptance of the
event and possibly a perspective on how the survivor has learned from the
event.”
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Snyman (2007:9), en later ook Burger (2007:12), wys in hul besprekings van
Narrating our healing — Perspectives on working through trauma deur Van der
Merwe en Gobodi-Madikizela (2007) dat die “weergee van trauma in 'n vertelling”
nie altyd 'n helende uitwerking het nie, ten spyte daarvan dat die outeurs van die
boek juis dié bewering maak. In sy reaksie op Burger vat Van der Merwe
(2008:12) die sentrale argument van hulle boek — waarin die uitgangspunte van
veral Ricoeur weerklink — soos volg saam:

Mense is geneig om hul lewe te sien as 'n verhaal waarin lyne van oorsaak en
gevolg voorkom en herhaalde patrone waarneembaar is. Uit die magdom van
gegewens wat deel van die mens se ervaring uitmaak, word sekere gegewens
geselekteer en tot verhaal omvorm om sin en samehang aan die lewe te verleen.
(..) Trauma [verlies] vernietig die samehang van die lewensverhaal. In die
deurwerk van trauma is dit nodig dat die stukkies en brokkies van die gebroke
verhaal herskep word tot 'n verhaal waarin die traumatiese ervarings opgeneem
word in 'n nuwe verhaal, wat (...) “more intelligible and more bearable” is.

Burger (2007:12) maak egter die belangrike opmerking dat die vertellings van
getraumatiseerdes en bedroefdes by die terapeut ingrypend verskil van dié van 'n
verteller; dat “narratiewe benaderings in sielkunde, sosiologie, politiek of die reg
(..) voortdurend na vereenvoudiging, na die abstrahering van riglyne, na
metodes, na oplossings” neig, terwyl romans, daarenteen, dikwels meer gerig is
op “die behoud van kompleksiteit” en derhalwe “sluiting en metode” vermy.

Ten spyte daarvan dat daar altyd 'n mindere of meerdere mate van narratiewe
betekenisvorming as ’'n natuurlike en spontane reaksie op ’'n verlieservaring
plaasvind, wil ek John (2000:43-61), Brand (2004:2) en Burger (2007:12) gelyk
gee dat daar gewaak behoort te word teen ’'n ooroptimistiese terapeutiese
ingesteldheid ten opsigte van die verwoording van verlies en trauma. Die
wankelbare aannames waarop sodanige ingesteldheid kan berus, word vervolgens
aan die hand van Niggie toegelig.

Meer spesifiek word daar binne die konteks van narratiewe traumabenaderings
besin oor:
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e die aanname dat getraumatiseerdes oor die vermoé beskik om hul
traumatiese ervarings te verbaliseer (of in narratiewe vorm weer te gee)

e die aanname dat getraumatiseerdes oor hul traumatiese ervarings wil of
behoort te praat (of narratiewe vorm daaraan wil gee)

e die veronderstelling dat diegene wat wel oor hul trauma wil praat, teen
vergoeding of andersins, toegang het tot 'n persoon wat geinteresseerd
genoeg is dit aan te hoor

e die oordrewe klem wat daar op die terapeutiese (en by name “helende”)
waarde van die verwoording en die uitpraat van verlieservarings geplaas
word

e die onderliggende beskouing dat taal 'n onskuldige, “deursigtige” en
onproblematiese medium is waardeur traumatiese verlies weergegee of
gerepresenteer kan word, of ten minste dat daar by wyse van taal 'n
verset of verweer teen traumatiese verlieservarings gebied kan word.

5.1 Wanneer woorde ontbreek

Nadat die twintigjarige Abraham Fouché tydens die Slag van Droogleegte moes
toekyk hoe sy broer se kop en bors langs hom weggeskiet word en hy vir ure lank
met sy broer se liggaam in sy arms gesit het, “was sy toestand besonder sleg; hy
het opgekrul in die tent langs Reitz en Ben se tentjie gelé. Hy het nie weer
samehangend gepraat nie — hy het onverstaanbaarhede geuiter, los frases,
verwarde krete; snags het hy angsdrome en hallusinasies gehad” (18). Hy kon
dus nie weer 'n “verstaanbare sin sé nie” (13). Hoewel Abraham af en toe ’'n
“snerp”, “beref’, “bogte”, “petoeter”, “gotsnoot”, “verknou”, “betoek” of
“glibbering” uiter, is hy duidelik nie in staat om sy trauma in narratiewe vorm te
verwoord, wat nog te sé van verwerk, nie.

Hoewel John (2004:29) beweer dat die aanbieding van Abraham se inkoherente
"taalvoortbrengsels” tegelykertyd “’n representasie [is] van algehele taalverlies,
[maar ook] van die gronde waarop taal geskep word” (2004:29) — met ander
woorde die kreatiewe moontlikhede wat taal bied — hou dit vir die jong Abraham
weinig troos in: hy is nie net sy sinne nie, maar ook enige hoop op sin, kwyt. Dit
wil voorkom asof dit slegs Willem Boshoff se vertroostings en die vooruitsig van 'n
hereniging met sy moeder in Ladybrand is wat 'n mate van hoop vir hom inhou.

Dan is daar Seun, die maer jongeling oor wie die galbrakende Gert Smal hom
onverklaarbaar ontferm, en wat weens ’'n gesplete verhemelte “nie net nie
behoorlik praat nie, maar ook effens traag van begrip voorkom. Hy kommunikeer
— net met Esegiél en Gert Smal — en dan deur middel van handgebare en
onverstaanbare geluide” (40).

Ben Maritz is aanvanklik 'n prater wat veel meer teenoor sy reisgenoot Reitz
Steyn beken as andersom, dikwels gereed is met 'n woord van onderskraging of
stigting, en met groot ywer meedoen aan die taalspeletjies wat hy en Reitz
tydens hul omswerwinge in die veld speel. Nadat hy tydens 'n hinderlaag swaar in
die keel verwond word, lyk dit asof Ben “nie weer sal kan praat nie”, trouens hy
kan nie eens fluister nie. Boonop wil dit voorkom asof hy aan geheueverlies ly.
Een van Reitz se eerste gedagtes na die skietvoorval is: “As Ben net weer kan
praat. As Ben net weer homself is.” Later probeer hy aan Anna beken “hoe bitter
swaar dit vir hom is dat Ben verander het, en dat hulle nie soos voorheen kan
praat nie” (234). Daarom praat Reitz maar namens hulle albei. Hy praat om sy
eie pynlike gevoelens af te weer. Hy praat omdat hy bang is vir Ben se
goedaardige, maar verslae, stilte: "Om Ben (darem) soé te sien — sonder woorde,
sonder voorneme, sonder verweer!” (186). Ironies is daar in Ben se geval dus wel
'n geinteresseerde ander wat maar alte gretig is om simpatiek te luister. Dit is
Reitz egter nie beskore om onder dié omstandighede as klankbord vir Ben op te
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tree nie. Na die oorlog korrespondeer Ben met Reitz, maar dan wil dit Iyk asof dit
eerder Niggie se uitnemende verpleegvaardighede is, haar helende hande wat vir
niks verkeerd staan nie, asook haar vermoé& om as 'n substituutmoeder vir sy
enigste oorlewende dogter op te tree wat hom onderskraag, veel eerder as die
flardes van verhale wat by hom spook.
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5.2 Stiltes en swye

In 'n artikel in die New York Times Magazine getiteld “Repress Yourself”
bevraagteken Lauren Slater (2003:48) die tradisionele psigoterapeutiese
paradigma ten opsigte van traumatiese verlies waarin die genesende krag van
narratiewe (stories), verbale reaksies en narratiewe rekonstruksie vooropgestel
word. Sy wys daarop dat traumatiese verlies volgens dié paradigma beskou word
as “a rupture in the long line of language that constructs who we are” (Slater
2003:51). Die doel van narratiewe verdrietterapie is dus volgens haar om die
bedroefde persoon se “storie/verslag” op s6 'n wyse uit te brei dat dit 'n hele
reeks onvoorsiene en ontwrigtende gegewens kan akkommodeer: “The goal of
trauma treatment has been to move memories from nonverbal brain regions to
verbal ones, where they can be integrated into the life story” (Slater 2003:51).

Slater baseer haar aannames op navorsing wat deur verskeie Amerikaanse en
Israeliese psigoloé onderneem is wat bevind het dat mense wat nie veel oor hul
probleme gesels nie en vermyding as verdedigingsmeganisme ten opsigte van
pyn en verdriet volg, oor die algemeen vinniger herstel na 'n verlies, vinniger by
traumatiese gebeure aanpas en gelukkiger lewens lei. Verdringing (repression)
(wat in eksperimentele psigologie, anders as in psigoanalise, na handelinge van
ontwyking, minimalisering en ontkenning verwys) is in sekere gevalle dus meer
geslaagd as wat die verwoording (expression) van die ervaring is. Dié navorsing
het proefpersone ingesluit wat beduidende traumatiese verlieservarings soo0s
seksuele mishandeling, hartaanvalle en selfs die dood van ’'n geliefde moes
trotseer.

Ofskoon Anna Baines haar verlieservarings nie heeltemal ontken nie, verkies sy
om nie daaroor te praat nie, 'n keuse wat op die duur tot 'n verdringing van haar
trauma aanleiding gee. Teenoor Reitz noem Niggie dat Anna dit moeilik vind “om
haar gevoelens te wys” (197), dat “sy twee jong kinders aan die dood moes
afstaan” en dat “sy nooit daaroor praat nie, al is dit 'n groot hartseer in haar
lewe” (187). Wanneer Reitz Anna se bed snags opsoek, het hy 'n behoefte
daaraan om sy verlieservarings in haar “koel (ontvanklike) oor” te fluister, maar
ook dat sy met hdm moet praat. Ten spyte hiervan sé Anna relatief min en luister
sy meestal slegs in stilte na sy ontboesemings:

Sy is anders. Sy het ander behoeftes. Daar is sekere dinge waaroor sy nie wil
praat nie. Sy wil nie oor haar suster praat nie. (...) Sy wil nie oor haar man praat
nie. Dit moet haar tog kwel — haar man se veiligheid, haar eie voorgevoelens. Sy
wil nie praat oor haar angste en vrese nie. Sy vertel hom eerder sag en
gelykmatig in die nag — in die liefdesbed — van al die blomme wat in haar tuin
gegroei het. In die donker Ié hy en luister hoe sy vertel van die dahlias en die
rose, die floksies en die asters, die madeliefies en die swaardlelies, die
pronkertjies en die fluwelige rose. Van die weelde van haar somerse tuin, voor dit
verniel is en verdor het. (235)

Ook Gert Smal se gunsteling-tydverdryf om (veral onder die beneweling van die
oorlogsbuit in sy besit) die magshebbers aan sowel Britse as Boerekant te beledig
en tot in hul oumas se naaidoos te vervloek, word ontmasker as 'n poging om
sekere traumatiese gevoelens te verdring, te ontken en/of te ontwyk. Reitz
spekuleer een aand om die vuur dat daar agter Smal se kwetsende woorde dalk
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“een of meer onherhaalbare ervarings sit. Hy praat nooit oor sy eie lewe nie”
(163).

Alhoewel Slater (2003:48-53) toegee dat verdringing waarskynlik slegs geslaagd
is by persone vir wie dit die voorkeur-hanteringsmeganisme is, illustreer haar
betoog wel dat “relentless emotional expression and fixation are not a
prerequisite for healthy adaptation” (Young 2003:15).

5.3 Te hel met heling

In sy artikel “Versoening, Aufarbeitung, Renaissance, Verligting: Wat eis die Suid-
Afrikaanse verlede van ons?” wys John (2000:42-61) op die opvallende
ooreenkomste wat daar tussen die Afrikaanse literére kritiek (vanaf veral die
1990’s) en 'n liggaam soos die WVK bestaan “ten opsigte van die manier waarop
die (...) ‘verwerking’ van die verlede, benader word” (2000:49) (eie kursivering —
TH). Die twee instansies word, volgens hom, saamgesnoer deur die klem wat op
die helende krag van narratiewe gelé word: “In beide gevalle word stories
(‘literére tekste’ vir die kritici) in 'n raamwerk geplaas waarin die klem val op
katarsis en heling” (2000:48); “[a]lbei instansies beskou die proses in ’'n
positiewe lig en glo dat dit helend inwerk” (2000:49). John (2000:51) waarsku
egter teen die kortsigtigheid van 'n “optimistiese ‘terapeutiese’ ingesteldheid
teenoor die verlede” en voer oortuigend aan dat 'n aflegging van en versoening
met die verlede (of sekere aspekte daarvan — soos trauma) nie so voor-die-hand-
liggend of eenvoudig is as wat die aangehaalde outeur in sy artikel beweer nie.
Hy wys as enkele voorbeeld daarop dat “(goeie) letterkunde (...) byvoorbeeld
‘wonde’ of kontradiksies eerder [kan] ‘oopkrap’ of duideliker konkretiseer, as wat
dit wonde ‘heel’ of die kontradiksies laat verdwyn” (2000:50).

In Niggie bestaan daar by sommige karakters die verbete drang om hul trauma-
ervarings met ander te deel. Dit wil dus voorkom asof daar, ten minste in hulle
geval, 'n saak uit te maak is vir die helende werking van traumanarratiewe.

Japie Stilgemoed en Kosie Rijpma probeer byvoorbeeld hul smart verlig deur
eindeloos oor hul ervarings van verlies en verdriet te praat. Saans om die vuur
trek hulle om die beurt “met groot verbetenheid los” (77). Terwyl Reitz 'n groot
hekel aan hierdie ontboesemings het, sien Ben dit eerder as ‘“’n uiting van (...)
siel(e) in nood” en 'n poging om “almal se moeilike oorlogservaring [te] probeer
verwoord” (79). Dat hierdie vertellings/narratiewe uiteindelik nié tot heling of
resolusie aanleiding gee nie, blyk onder meer daaruit dat Kosie, ten spyte van sy
relaas, nooit daarin slaag om die beeld van die sterwende Bettie Loots te laat
gaan nie, en dat Japie maar altyd mymerend na die dooies en die verskrikking
van die slagveld terugkeer, ten spyte daarvan dat hy kwansuis dankbaar is dat
oorlog hom lewenservaring laat opdoen het wat gewoonweg nie oor sy pad sou
kom nie en ook dat God hom daardeur 'n beter en meer verdraagsame mens
gemaak het (159).

Anders as Japie Stilgemoed en Kosie Rijpma probeer Reitz aanvanklik die realiteit
van sy verlies ontken en hunker hy eerder daarna om weer in lewende lywe met
sy oorlede vrou herenig te word. Gevolglik vra hy vir Oompie om hom te help om
met sy gestorwe vrou in aanraking te kom. Dit is eers nadat hy Oompie se
mengsel op onoordeelkundige wyse en sonder sukses op die proef stel dat hy
besef dat “die dooies in die skaduryk (...) liefs onopgeroep” behoort te bly en dat
'n mens “met die dooies in verbinding kom teen ’'n helse prys soms” (97).
Wanneer dit dus blyk dat hy sy vrou finaal kwyt is, ontstaan daar ook by hom die
behoefte om sy verdriet met iemand te deel. Dat hierdie verwoording van verlies
tussen die koel lakens van Anna se versaakte huweliksbed geskied, maak die
besluit vir hom waarskynlik nog makliker.Tog bring hierdie vertellings, dié
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blootleggings, uiteindelik nie vir Reitz die heling of genesing waarop hy gehoop
het nie. Wanneer Ben en Reitz die plaas verlaat, vra Reitz in die oop veld dat
hulle 'n oomblik moet stop, en dan word ons vertel:

Hy klim van sy perd af, leun teen haar dun flank aan, en huil soos hy nooit van
tevore gehuil het nie. Hy huil oor sy dooie vrou wat hy deur sy dwaasheid vir
ewig na die skaduryk verban het. Hy huil oor sy vriend Ben wat swaar getref is.
Hy huil oor die kinders — sy eie vroeggestorwe kind oor wie hy nooit voldoende
gerou het nie; oor die groter kind wat oornag vrou geword het en oor die
kleintjie. Hy huil oor die lot van sy kampgenote. Hy huil — bitterlik — oor Anna,
omdat dit hulle nie toegestaan is om mekaar lief te hé nie. Hy huil omdat hulle
lewens hierna nooit weer dieselfde sal wees nie. (246)

5.4 Geen oor om te hoor

In Niggie kan karakters hulle nie die luukse van psigoterapie veroorloof nie,
aangesien hulle hul midde-in die stryd bevind. Al wat hulle kan doen, is om te
praat en te hoop dat hulle enigsins gehoor word. Tog blyk dit gou dat Japie
Stilgemoed en Kosie Rijpma met wisselende grade van irritasie of algehele apatie
aangehoor word; dat die groepie mans in die “opvangskamp” vir Gert Smal
horende doof laat begaan wanneer hy die Britse en Boeregeneraals vervloek,
terwyl selfs Anna soms nie wil hé dat Reitz haar langer moet vashou of liefkoos
nie: “Sy draai haar van hom af weg. Sy wil nie hoor nie” (234) (my kursivering —
TH).

5.5 Die weerloosheid van die woord

Brink (1967:102) se opmerking in Aspekte van die nuwe prosa dat taal nie meer
beskou word as 'n skoon venster waardeur gestaar word nie, “maar die skep van
'n wéreld wat op geen ander manier kan bestaan as binne-in en deur die taal
waarin dit tot stand gekom het nie”, is reeds gemeenplasige kennis. Trauma en
verlies is ervarings wat in 'n sekere sin buite taal 1€. Tog het ons, ironies genoeg,
slegs taal om oor trauma te praat of daaroor na te dink. Alle pogings om trauma
te ver-woord, om iets daaroor te kommunikeer, behels dus 'n “ver-taling”
daarvan — 'n omsetting na en verduideliking daarvan in taal en taalbeelde
(simbole) — ’'n proses wat altyd ontoereikend, onvolledig en onbevredigend is. In
Die boek van toeval en toeverlaat betreur Helena Verbloem byvoorbeeld die
semantiese ontoereikendheid van Afrikaans om belewenisse soos droefheid en
verdriet genoegsaam te verwoord. In Niggie is die titelkarakter, anders as
byvoorbeeld die ingetoé Anna, glad nie onwillig om oor haar verlieservarings te
praat nie. Inteendeel. Met 'n breiwerkie op haar skoot neem sy dikwels vir Ben en
Reitz in haar vertroue en betreur sy haar uitsiglose omstandighede. Sy probeer
veral by wyse van die inkantering van trooswoorde en —frases (soos “God help
hom/ons/hulle” en “Die arme mense/lammers/vrou/jongeling/skat”), met haar
persoonlike trauma vrede te maak. Tog is dit opmerklik dat hierdie semanties yl
frases haar nie in staat stel om haar trauma-ervarings bevredigend te verwoord
nie en bied dit dus, in die lig van die verlies wat Niggie rondom haar ervaar,
weinig troos.

Ook ander karakters in Niggie neem hulle toevlug tot die woord (in die vorm van
boeke, briewe, verse, aantekeninge, opskrywings, ens.) as 'n tipe borswering
teen die verlies en vernietiging rondom hulle. Wanneer Japie Stilgemoed een
aand begin vertel van sy ontberings tydens die oorlog, beken hy byvoorbeeld dat
leeswerk sy redding was: “Ek dank die Here,” sé Japie Stilgemoed, “dat ek my by
tye van die aakligheid van die dag kon afsluit deur te lees. Tot op hierdie dag is
boeke my redding. Wat ek daarsonder sou doen, weet ek nie” (55).
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Tog erken hy later dat hy hom sé dikwels in boeke verdiep het dat hy tred met
die hede begin verloor het, afgestomp geraak het en dus sy plig teenoor sy
kampgenote versaak het:

“Eintlik het ek te veel gelees,” sé Japie Stilgemoed, “te veel gelees, te min
gedoen, en jammerlik genoeg — te min gedink ook. Hoe ek myself ook al probeer
vermaan en beheer het, hoe ek myself probeer dwing het om meer bedag te
wees op wat 6m my aangaan en meer na mense uit te reik — ten minste na
diegene in my tent — hoe minder kon ek die versoeking weerstaan om my in ’'n
boek te verdiep. Telkens het ek weer 'n boek geneem en daardeur probeer
ontsnap aan die pynlikheid van die oomblik, aan die gevoelens van vergeefsheid
en wanhoop. Ek kén nie by die hede bly sonder om van alle moed en sin ontdaan
te raak nie. Ek het voortdurend gevrees dat as ek my nie afsny nie, ek die gevaar
loop om my sinne kwyt te raak." (78)

Boeke en leeswerk bring dus uiteindelik nie vir Japie Stilgemoed voldoende troos
en kompensasie vir die “verdowing en geestelike stompsinnigheid” wat
langsamerhand oor hom gekom het, 6f vir die “besef dat die tyd vir goed verby
was dat hy plesier aan nuwe gewaarwordings kon hé”, of vir sy “allesoor-
heersende verlange na 'n hereniging met sy geliefdes” (82) nie.

Kosie Rijpma, wat vir 'n paar maande leraar in die konsentrasiekamp by
Roodespruit was, probeer op sy beurt vertroosting put uit die boekie met versies
wat Bettie Loots se moeder die dag tydens haar dogter se begrafnis aan hom
oorhandig het. Vanweé sy ervarings in die kamp het hy al sy vertroue in God
verloor, met die gevolg dat hy nie meer berusting kan vind in “die vrug van [sy]
geloof” (102) of die Woord van God nie. Sy vertroue in die Woord (die Bybel),
word eerder vervang met 'n vertroue in die woord (Bettie Loots se gediggies).Tog
is hy tydens sy belydenisse snags om die vuur maar alte pynlik daarvan bewus
hoe min troos daar te put is uit dié boekie met versies, al wat oorgebly het van
die “gretige, vertrouende Bettie Loots” (121) met wie hy tot die dag van haar
dood daagliks 'n lewendige gesprek gevoer het.

In die aangesig van die dood is daar ook by die hoofkarakters, Ben en Reitz, 'n
drang om die verbygaande aard van dinge in woord en beeld in hul veldjoernale
vas te vang ten einde dit aan die vergetelheid te ontruk en vir die nageslag te
bewaar. Reitz maak veral aantekeninge oor die geologiese formasies wat hulle
tydens hulle reis teékom, terwyl Ben die fauna en flora bestudeer en nuwe
spesies opteken. Dit is veral tydens hulle gedwonge verblyf in die bergkamp dat
die byhou van hul veldjoernale 'n belangrike deel van Ben en Reitz se daaglikse
roetine word. Dat die joernale vir hulle 'n toevlug is, blyk onder meer uit Reitz se
erkenning dat dit die afgelope maande vir hulle heelwat moeiliker sou gewees het
sonder dié joernale. Reitz beskryf die aantekeninge en sketse in sy joernaal as 'n
"borswering (...) teen die donker, wanhopige klonterigheid van sy gedagtes"
(211). Die (talige) kennis wat in dié joernale vervat word, dien vir hom as
sonderlinge onderskraging: “Hy dink aan die geologiese formasies van die
omliggende gebied. Soos dikwels wanneer hy ontstem is, probeer hy hom op sy
kennis beroep, want in kennis is daar troos en afleiding” (83) (eie kursivering —
TH).

In die nagte wanneer sy verdriet die voelbaarste is en hy in doodsangs verkeer,
kommandeer Reitz die name van gesteentes, diere, insekte en selfs die name van
veldslae, gesneuweldes en plekke waarlangs hulle beweeg het, as verweer op:
“Dit troos hom soms. Dit laat hom bedaar, al die name. Die gedagte aan die groot
verskeidenheid van vorms in die natuur. Die oorvloed van die spesies” (212).

27
ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za



Maar soms “is geen name, geen kennis, bestand teen die opeenvolgende gruwels
van sy drome nie, of sy gevoelens van totale ontreddering wanneer hy lank
slapeloos in die donker 1&” (213). Die inligting wat in die joernale aangeteken is,
kan dus nie as ’'n algehele verweer teen verlies en verdriet beskou word nie.
Boonop laat Ben en Reitz hulle joernale in die bergkamp agter wanneer hulle die
opdrag namens die generaal uitvoer. Wanneer Reitz weke later die bergkamp
besoek, het die joernale — net soos Ben en Reitz se voormalige kampgenote —
spoorloos verdwyn. Ben en Reitz is al die aantekeninge wat hulle gedurende die
oorlog gemaak het, kwyt. Selfs die gedagte dat 'n mens kennis kan “besit”, dat
daar dus 'n toeverlaat in kennis moontlik is, word in dié roman as 'n illusie
ontmasker. Ook dit loop uiteindelik op ontnugtering en verlies uit.
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6. 'n Heel moedswillige Niggie

Voorstanders van ’'n optimisties-terapeutiese ingesteldheid ten opsigte van
traumaverwerking sal waarskynlik redeneer dat hoewel die karakters in Niggie nie
heling uit hul traumanarratiewe put nie, die roman — as 'n tipe “traumanarratief”
— wel 'n helende uitwerking op die lesers daarvan kan hé.

Dit is inderdaad so dat die koherensie van die romanverhaal kommunikasie met
lesers moontlik maak. Dit bring mee dat 'n getraumatiseerde leser, deur
identifikasie met (aspekte van) die narratief, “bevestiging” (validation) van
sy/haar eie trauma kan vind. Kommunikasie tussen teks en leser skep dus die
moontlikheid dat dié getraumatiseerde 'n stap uit die allesoorweldigende isolasie
wat deur trauma teweeggebring is, kan neem. In hierdie opsig merk Bal (1999:x)
byvoorbeeld op dat literére kunswerke besonder belangrik is, aangesien dit
medieer tussen die getraumatiseerdes en ontvangers, byvoorbeeld lesers:

The recipients of the account perform an act of memory that is potentially
healing, as it calls for political and cultural solidarity in recognizing the
traumatised party’s predicament. This act is potentially healing because it
generates narratives that “make sense”. To enter memory, the traumatic event of
the past must be “narratable” (my kursivering — TH).

Ofskoon die tema van gedeelde verlies in beginsel die “solidariteit” van ’'n
(getraumatiseerde) leser moontlik maak, word die Anglo-Boereoorlog in Niggie uit
soveel verskillende (en soms selfs teenstrydige) ideologiese perspektiewe belig
dat dit haas onmoontlik tot 'n gevoel van “politieke en kulturele solidariteit” by 'n
groot groepering lesers aanleiding kan gee. Dit is boonop ook nie duidelik presies
wié as die “getraumatiseerde party(e)” beskou behoort te word nie.

Volgens Bal (1999:x) is die herdenkingshandeling wat die leser verrig, potensieel
helend, omdat dit aanleiding gee tot “narratives that ‘make sense’”. Wanneer die
leser egter die slothoofstuk van Niggie lees, besef hy/sy dat daar sekere dinge is
wat nié “sin maak” (of pertinent opgelos is) nie, en dus nié “narratable” is nie.
Saam met Reitz wonder die leser byvoorbeeld: Wie was die mans wat hulle aan
die begin van die roman teégekom het? Waarom was Gert Smal so beskermend
teenoor Seun? Wie was Oompie en waar het hy vandaan gekom? Wat het van die
generaal en sy groepie geword? Hoekom kon Reitz hulle name op geen amptelike
oorlogsdokumente opspoor nie?

Boonop word die leser in die slothoofstuk gekonfronteer met Reitz se dubbele
verdriet en Ben se bekentenis dat hy sy oorlede vrou en kinders met groot
droefnis gedenk. In 'n brief aan Reitz erken Ben dat sy vrou en kinders se lyding
“vir die res van sy dae vir hom 'n wond [dus 'n "trauma”] sal bly in sy gemoed”

28
ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za



(249). Wanneer Ben in dieselfde brief na Anna Baines verwys, word Reitz
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Hy sit voor die venster met die brief in sy hand tot dit skemer word. Nie een vrou
nie, maar twee het hy verloor. Sy vrou is dood en het teruggegly in die newelryk
waaruit hy haar te voorskyn geroep het. Maar met Anna is dit anders. Anna leef.
Anna is daar. Dit is hulle net nie beskore om mekaar te mag liefhé nie. Hy het
nooit kon dink dat sy lewe so nutteloos daar sou uitsien en van vooruitsig
gestroop nie. (250)

Om sonder meer te beweer dat die lesers van die roman uiteindelik 'n gevoel van
heling ervaar, blyk dus ooroptimisties en selfs problematies te wees.

7. Slot

Deur bostaande uiteensetting probeer ek nie ontken dat vertellings heling kan
bring en mense kan help om ander beter te verstaan, of dat dit "waarskynlik een
van die vernaamste maniere is waarop ons sin maak van ons wéreld" nie (Burger
2007:9). Ek waarsku slegs dat daar gewaak behoort te word teen die
oorvereenvoudiging van vertelling tot 'n metode waardeur op klinkklare wyse
heling en genesing bewerkstellig kan word. In Niggie word sowel die karakters se
versugting om hul traumatiese ervarings te verwerk, as die leser se verwagting
om aan die hand van die literére narratief waarmee hy/sy gekonfronteer word (en
wat gewoonlik die belofte van 'n afgeronde en geintegreerde geheel inhou), 'n
gevoel van kentering, katarsis of heling te ervaar, uiteindelik in die wiele gery.
Die roman se trefkrag is veral daarin geleé dat die onsébaarheid,
onverwerkbaarheid en onintegreerbaarheid van slagoffers se lyding en trauma,
nie net tematies nie, maar ook op strukturele en stilistiese vlak, geillustreer word.
Wat traumahantering betref, word vertelling dus nie in Niggie as 'n voorwaarde of
selfs waarborg vir heling en aanpassing gestel nie. Daar is die suggestie dat
vermyding, liggaamlike vertroosting, trane, die bottel, maar ook kruid (tabak en
veral andersins) in sommige omstandighede ook, of dalk eerder, die pyn van
trauma kan verdoof.
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Eindnotas

1 ’n Vertaling van Niggie het in 2007 onder die titel To hell with Cronjé by Human
& Rousseau verskyn. Dit is deur Elsa Silke in samewerking met die skrywer
(Ingrid Winterbach) vertaal.

2 Dié twee artikels is John (2006) en Van Coller en Strauss (2006).

3 Daar word nie altyd in dié narratiewe benaderings duidelik tussen “stories”,
“vertellings” en “narratiewe” onderskei nie.
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