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Portrette van en gesprekke met vaders:
die vader-dogter-verhouding in die werk
van enkele vrouedigters

Marius Crous

Abstract

Portraits of and conversations with fathers: the father-daughter
relationship in the poetry of a few female poets

This paper investigates the father-daughter relationship in the poetry of four
canonised female poets in Afrikaans, namely, Elisabeth Eybers, Olga Kirsch, Lina
Spies and Joan Hambidge. The theoretical point of departure is underpinned by
views on sexuality and in particular the complex relation between father and
daughter in the work of Freud, Lacan and Kristeva. Issues such as the admission
to the Symbolic Order, the role of the mother as abject, and the importance of
the male subject in the work of Freud and Kristeva with regard to sexuality is also
discussed.

Evident from the analysis is the fact that in the poems about the father-daughter
relationship in the work of all four poets there is a strong preoccupation with
religion and the role of the father as representative of the so-called law-of-the-
father/Father.

Opsomming

Portrette van en gesprekke met vaders: die vader-dogter-verhouding in
die werk van enkele vrouedigters

In hierdie artikel word die vader-dogter-verhouding in die werk van vier
gekanoniseerde digteresse, te wete Elisabeth Eybers, Olga Kirsch, Lina Spies en
Joan Hambidge, ondersoek. As teoretiese vertrekpunt word onder meer Freud,
Lacan en Julia Kristeva betrek, en wel hul onderskeie sienings oor seksualiteit en
die komplekse verhouding tussen vaders en dogters. Kwessies soos die toetrede
tot die Simboliese Orde, die rol van die moeder as abjek en die belangrikheid van
die manlike subjek by Freud en Kristeva wat betref seksualiteit.

Opvallend is die feit dat in die werk van al vier digteresse onder bespreking, die
godsdiens en die vader as verteenwoordiger van die wet-van-die-vader/Vader 'n
belangwekkende rol speel.
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Daddy, I have had to Kill you.
You died before | had time.
— Sylvia Plath

Inleiding

Die doel van hierdie artikel is om aan die hand van die teoretiese begronding oor
die verhouding tussen vader en dogter by Julia Kristeva te fokus op die
uitbeelding van die vader-dogter-verhouding in die werk van enkele Afrikaanse
vroue. Ek handhaaf 'n histories-chronologiese lyn en sal die ondersoek begin met
Elisabeth Eybers en dan konsentreer op Olga Kirsch en Lina Spies en dan afsluit
met Joan Hambidge se bundel Dad (2006).

Dit is opvallend watter belangrike rol die godsdiens en die vader as
verteenwoordiger van 'n bepaalde religieus-kulturele diskoers in die werk van die
onderskeie digteresse speel. Die vader as aardse verteenwoordiger van die
Christelike Vader verteenwoordig die sogenaamde wet-van-die-vader / Wet-van-
die-Vader, soos blyk uit my ontleding van die onderskeie tekste.

Binne die tradisie van die Afrikaanse poésie wys Lina Spies (1990:128) daarop
dat reeds in die vroegste werk van Afrikaans se eerste vrouedigter, Elisabeth
Eybers, haar vader-dominee ’'n belangrike rol gespeel het as een van die
“goedgesinde en alwyse despote” - soos sy haar ouers in die pastorie op
Schweizer-Reneke beskryf."! Die mees onlangse voorbeelde waarin die vader-
dogter-verhouding die kern vorm, is Joan Hambidge se digbundel Dad (2006) en
Jeanne Goosen se Elders aan diens (2007). In die nawoord tot haar bundelskryf
Hambidge (2006:57) dat sy “[r]eeds vanaf [haar] debuut” af verse oor haar pa
skryf en dat daar “vele portrette oor en gesprekke met hom” in haar werk
aangetref word. Ook by Goosen kom die “verhouding van die meisie met haar pa”
(Marais 1988:32) by herhaling voor in haar oeuvre — waaroor ek beoog om in 'n
volgende artikel meer omvattend te skryf.

Vroue soos Ina Rousseau, Sheila Cussons en Wilma Stockenstrom het nie
pertinent gedigte geskryf oor die vader-dogter-verhouding nie, soos uit my
ondersoek na hulle oeuvres blyk. Ek fokus ook nie op Antjie Krog nie: Conradie
(1996) doen ’'n deeglike Kristeva-gerigte ontleding van Krog se werk en ek wil
dus oorvleueling vermy.

1 Perspektiewe op die vader-dogter-verhouding
1.1 Kristeva en Lacan

Kristeva sluit in haar teoretiese besinning grotendeels by Lacan aan, en soo0s
Oliver (1993:18) aandui, is daar by albei hierdie figure die kwessie van die
ontstaan van begeerte, of die oorgang van behoefte na begeerte. Kristeva stem
saam met Lacan se teorie oor die sogenaamde spieélfase, kastrasie, die
Oedipuskompleks en seksuele verskille. Haar sterk punt van kritiek teen Lacan is
egter dat hy nie genoeg aandag skenk aan die sogenaamde semiotiese dryfveer
(“drive force”) wat funksioneer voor die spieélfase betree word nie. Volgens
Kristeva bestaan daar bewyse dat die semiotiese dryfveer reeds aanwesig is in
kinders se vroegste vorme van taaluiting en dat die simboliese sfeer betree word
sodra die sogenaamde “theitic break” gemaak word met die semiotiese en veral
met die moederliggaam.
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Beide Kristeva en Lacan bou voort op Freud se teorie van die Oedipuskompleks.
Dié kompleks kom daarop neer dat die seunskind besef dat die moeder nie die
almagtige figuur is wat hy gedink het nie en nog belangriker dat die moeder nie
soos hy en sy vader oor 'n penis beskik nie. Tydens die spieélfase, meen Lacan,
begin die kind homself identifiseer met die beeld van homself in 'n spieél en
ontstaan daar by hom die vrees dat hy ook nie oor 'n penis beskik nie en hom uit
vrees vir kastrasie by die vader skaar.

Daar moet in ook in gedagte gehou word dat Freud grotendeels oor die seksuele
ontwikkeling van die manlike kind skrywe. Wat betref kastrasie-angs by meisies,
merk Freud (1973:119) op:

Fear of castration is not, of course, the only motive for repression:
indeed, it finds no place in women, for though they have a
castration complex they cannot have a fear of being castrated. Its
place is taken in their sex by a fear of loss of love.

Die kind keer dus die moeder die rug toe en wend hom tot die vader, aldus
Freud.

McAfee (2004:32) wys daarop dat Lacan hiervan wegbeweeg en begin praat van
die “name of the father”, of “the law of the father” en dat daar nie na die vader
per se gewend word nie, maar na wat die vader verteenwoordig, naamlik die taal
en die wet (ook die universele taboe jeens bloedskande). In 'n poging om weg te
kom van die fisiese penis, munt Lacan die konsep fallus. Die fallus is 'n simboliese
konstruk en aangesien beide mans en vroue daarna smag om hierdie magsimbool
te besit, kan begeerte nooit in die individu bevredig word nie. Lacan (1977:285)
skryf in dié verband:

[The phallus] is even less the organ, penis or clitoris, that it
symbolizes. The phallus is a signifier, a signifier whose function, in
the intrasubjective economy of the analysis, lifts the veil perhaps
from the function it performed in the mysteries.

Of soos Ragland (1995:55) dit verduidelik: die falliese betekenaar is een gevolg
van die ervaringe rondom die Oedipale verdeling — dit wil sé, die aanname van
seksuele differensiasie deur middel van taal, identifikasie en die drif.

Taal speel vir beide Lacan en Kristeva 'n belangrike rol in die ontwikkeling van die
subjek. Wanneer die kind sigself bevind in 'n staat van voor-verbalisering en
voor-taligheid, bevind hy hom in wat Lacan die imaginére staat noem. Naas die
imaginére staat onderskei hy ook die reéle en die simboliese staat. In Lacan
(1977:ix-x) word die drie konsepte verduidelik: die imaginére is alles wat die kind
waarneem: die wéreld, die register, die dimensie van beelde, bewustelik of
onbewustelik, soos waargeneem of veronderstel. Of soos McAfee (2004:33)
aandui, die kind kan nog nie onderskei tussen waarheid en fiksie of beelde nie: “It
takes all its internal representations to be real.”

Die reéle is die derde van Lacan se drie konsepte en word gekoppel aan beide die
simboliese en die imaginére: “It stands for what is neither symbolic nor
imaginary, and remains foreclosed from the analytic experience, which is an
experience of speech” (Lacan 1977:ix). Daar moet in gedagte gehou word dat die
reéle nie verwar moet word met die realiteit nie, want die reéle is onvoorstelbaar
en verwys na dit wat nie in terme van die simboliese orde verklaar kan word nie.
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Wat betref die simboliese orde, is dit die bepalende orde van die subjek. Dit is
ook die terrein van taal en simbole, van struktuur, asook van wet en orde.
Wanneer die subjek hom in hierdie orde bevind, is hy uitgelewer aan die wette en
regulasies van die simboliese orde en maak hy van taal gebruik om sy begeertes
te verwoord.
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Dit is waar die groot breuk tussen Lacan en Kristeva na vore tree, en wel vanweé
die volgende:

1. Kristeva is van mening dat die breuk tussen moeder en kind reeds voor
die spieélfase plaasvind en veral die abjeksieproses is hier ter sake,
wanneer die kind dit wat vir hom aanvaarbaar is, verwerp.

2. Kristeva meen dat die kind oor die simboliese by die moeder en nie by die
vader leer nie.

3. Kristeva glo, anders as Lacan, nie dat die imaginére 'n verlore gebied is
nie (McAfee, 2004:35-7).

Daar bestaan wel ooreenkomste tussen Lacan en Kristeva wat betref die
simboliese orde, maar anders as Lacan plaas Kristeva groter klem op die
imaginére en wat sy as die semiotiese staat beskou. Oliver (1993:3) beaam dit
en wys daarop dat die moederlike liggaam vir Kristeva dien as 'n “[prefiguration]
of the Law of the Father and the onset of the Symbolic”.? Haar psigoanalitiese
perspektiewe word bestempel as 'n feministiese korrektief op die oorwegend
patriargale opvattinge van Freud en Lacan, alhoewel Kristeva self gekritiseer word
deur persone soos Elizabeth Grosz, Judith Butler vir haar essensialistiese
verheerliking van vroulikheid en moederskap (vgl. Oliver 1993:1 vir 'n
uiteensetting van die vernaamste kritiek).

1.2 Kristeva se semiotiese staat

Die eerste gedeelte van Kristeva (1984) word uitsluitlik gewy aan die semiotiese
en die simboliese en in hierdie gedeelte skenk Kristeva byvoorbeeld aandag aan
haar opvattinge oor die chora. Kristeva (1984:23—4) som die aard van wat sy die
twee “modalities” noem, soos volg op:

We shall call the first the semiotic and the second the symbolic. These two
modalities are inseparable within the signifying process that constitutes language,
and the dialectic between them determines the type of discourse (narrative,
metalanguage, theory, poetry, etc) involved; in other words, so-called natural
language allows for different modes of articulation of the semiotic and the
symbolic.

Wat betref die semiotiese, verwys dit volgens Kristeva (1984:24) na “nonverbal
signifying systems that are constructed exclusively on the basis of the semiotic
(music, for example)”.?

Kristeva (1984:25) verklaar haar gebruik van die begrip semiotic en voer dit
terug na die Griekse betekenis van die begrip as synde verwysing na merk,
spoor, indeks, bewys, gegraveerde of geskrewe teken, afdruk of vooruitwysende
teken. Hierteenoor word chora ontleen aan Plato en volgens Kristeva (1984:26)
verwys dit na daardie modaliteit van betekenis waar die linguistiese teken nog nie
geartikuleer word as die afwesigheid van 'n objek en as die onderskeid tussen die
reéle en die simboliese nie. Die moederlike liggaam tree op as die filter tussen die
simboliese wette wat sosiale verhoudings reguleer en wat die semiotiese chora wil
oorheers.
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Elders skryf Kristeva (1980:281—6) uitgebreid oor die aard van die chora as 'n
tipe ruimte of opvangplek wat ervaar word alvorens die kind deel word van die
tekensisteem van die taal. Haar beskrywing van die moeder se reaksie is
veelseggend in dié verband: “We must reckon with the mother’s desire, beyond
which it is hard for her to go, to maintain the newborn child within the invocation:
the child as adjunct to the breast, a wealth of her own.” Daar is sprake van 'n
onskeibare band tussen moeder en kind wat gekenmerk word deur primére
narsisme.

Hierdie ineengestrengelde band tussen moeder en kind kom later weer ter sprake
wanneer 'n persoon tot die besef kom dat hy of sy 'n aparte wese van die
moederfiguur is en haar moet verwerp. Ons betree dus nou die terrein van die
abjekte waaroor Kristeva uitgebreid skryf in Powers of horror (1993). Vir die kind
om deel te word van die simboliese en sodoende sy eie subjektiwiteit te
ontwikkel, moet hy noodwendig die moederfiguur verafsku en verwerp. Sy word
nou 'n verwerplike figuur en die enigste wyse om hierdie primére identifikasie te
verbreek is om haar as die abjekte moeder (Kristeva 1993:60) te tipeer. Die
moeder moet as Ander getipeer word, sodat die self na vore kan tree. In dié
verband skryf Conradie (1996:129):

Kristeva bevestig dat die kind van hierdie identifikasie met die
moederbors moet wegbreek ten einde die eie individualiteit te
ervaar. Kristeva se waarneming dat die Westerse kultuur gebaseer
is op 'n ontkenning of devaluasie van die moederlike liggaam word
herlei na die Oedipale gewaarwording dat die moeder se liggaam
taboe is.

1. 3 Die imaginére vader

Wat bestempel word as Kristeva se “race back into the arms of the law” (Rose in
Oliver 1993:69), is haar ontwikkeling van die idee van 'n sogenaamde imaginére
vader en haar sterk preokkupasie met 'n vaderfiguurkonsep. Vir sommige kritici
was dit Kristeva se terugkeer na Lacan se patriargale psigoanalise, maar anders
as Lacan se streng, wetgebonde vader is die vaderkonsep by Kristeva een van
liefdevolheid. Dit is nie net in Tales of love (1987) dat Kristeva uitgebreid hieroor
skryf nie: reeds in Kristeva (1980:149) besin sy oor die liggaam van die gestorwe
vader en hoe veral die man liefde moet vind tussen die gestorwe vader aan die
een kant en die dood self aan die ander kant.

In aansluiting by Freud poneer sy die idee van 'n imaginére vader en word hy
gekenmerk deur geslagloosheid (hy is beide vader en moeder - Kristeva 1987:26)
en hy neem die plek in van die abjekte moeder (1987:41). In navolging van
Lacan koppel Kristeva die simboliese orde aan die vaderlike. Die imaginére vader
is van belang om te verduidelik hoe 'n mens transformeer tot 'n sprekende wese.
Vir Kristeva, anders as vir Freud en Lacan, is die streng Oedipale vader met sy
dreigemente van kastrasie nie genoeg om die kind so ver te kry om die
beskutting van die moederlike liggaam te verlaat nie. Die imaginére-vader-
konsep word aangewend om die kind van die nodige steun te voorsien in sy
oorgang na die simboliese orde. In Kristeva (1987) word van die verhaal van
Narsissus gebruik gemaak om as teenhanger te dien vir Oedipus. Oliver
(1992:79) som dié redelik komplekse kwessie soos volg op: deur die onmiddellike
verplasing na die imaginére vader ondergaan die kind ’'n verplasing na die oord
van moederlike begeerte, wat volgens Kristeva neerkom op 'n begeerte na die
fallus. Dit is 'n identifisering met die vader wat die kind hom verbeel ook
deelgeneem het aan hierdie primére verplasing. Maar hierdie identifikasie met die
imaginére vader is slegs moontlik vir sover die vader die fallus verteenwoordig
wat die moederlike begeerte bevredig. Die kind identifiseer met die imaginére
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vader wat die moeder binnegaan; 'n hereniging met die moeder. Deur met die
imaginére vader te vereenselwig, plaas die kind homself weer binne-in die
moeder se baarmoeder. Hierdie denkbeeldige assosiasie met die moeder se
liggaam gee aan die kind die nodige selfvertroue om oor te beweeg na die
simboliese orde en die moeder agter te laat.

Die assosiasie van die vaderfunksie met liefdevolheid is om te verhoed dat die
abjekte moeder die kind verswelg. In Black Sun (1989:23) wys Kristeva daarop
dat die vaderfiguur nie net ondersteunend moet wees nie, maar ook in staat moet
wees om sy rol as Oedipale vader in die simboliese orde te kan vertolk. Conradie
(1996:132) is van mening dat sodra die kind verworpe voel by geboorte, daar
hierdie denkbeeldige of imaginére vader na vore tree:

Die kind voel weer eens heel deurdat hy met die moederlike
baarmoeder of sy eie konsepsie assosieer. Hy ervaar die jouissance
van die bestaan in en buite taal om. In psigoanalise word hierdie
assosiasie met die toneel van die eie geboorte die oertoneel
genoem.

Dit kom dus volgens Conradie daarop neer dat jy “as’t ware aanwesig is by jou
eie geboorte: jy is jou eie vader deur jou eenwording met die moeder — die objek
van alle menswees en begeerte.”

1.4 Freud, vaders, dogters en seksualiteit

Aangesien Kristeva se teorie grotendeels 'n reaksie is op Freud en Lacan, en selfs
'n bevestiging is van Freud se opvattinge, is dit gepas om ook Freud se siening
oor die vader-dogter-verhouding hier te betrek. Freud (1977:370-92) handel oor
vroulike seksualiteit en is onder meer 'n ondersoek na hoe die jong meisie 'n
breuk maak met haar moeder as primére liefdesobjek en, soos Freud dit stel,
“How does she find her way to her father?”

Vir Freud is dit fassinerend dat daar by jong meisies 'n sterk aangetrokkenheid
tot ouers van beide geslagte is en daar nie so 'n sterk aversie is jeens die vader
soos in die geval van seuns nie (1977:374). Vroue is volgens hom meer
biseksueel van aard en anders as mans beskik hulle immers oor twee
geslagsorgane, naamlik die vagina en die Kklitoris. Gevolglik kom Freud tot die
slotsom dat vroue ook twee fases in hul seksuele lewens beleef, te wete een
manlik en een vroulik.

Net soos in die geval van seuns, is die moeder ook meisies se eerste liefdesobjek,
maar volgens Freud (1977:375), “[I]t is only in the male child that we find the
fateful combination of love for the one parent and simultaneous hatred for the
other as rival”.

Freud (1977:376) som die jong meisie se reaksie op haar bewuswording van haar
andersheid soos volg op: eerstens is daar 'n algehele afkeer van haar seksualiteit.
Sy haat haar klitoris. Vervolgens glo sy, verkeerdelik, dat sy dalk ook 'n penis
gaan ontwikkel en dat sy ook eendag 'n man gaan word. Of sy vind haar vader as
objek en vind sodoende haar weg na die vroulike weergawe van die
Oedipuskompleks. By vroue speel die pre-Oedipale fase dus 'n baie belangriker
rol en heelwat opvattinge oor vroulike seksualiteit kan op grond van hierdie fase
verklaar word. Wanneer die jong meisie wel tot die vader as objek keer, sien sy
dikwels af van klitorale masturbasie.

Brennan (1992:185) kom tot die gevolgtrekking dat voor, tydens en na die

Oedipuskompleks, word die moeder begeer en word daar met die vader
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geidentifiseer. Hierdie identifikasie lei volgens Freud tot die vorming van die
superego.
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Dis is teen hierdie teoretiese konteks dat ek enkele tekste oor die vader-dogter-
verhouding in die Afrikaanse poésie gaan ondersoek. Ek konsentreer op Elisabeth
Eybers, die eerste groot vrouedigter in Afrikaans, asook op die “dogter-digters”
wat haar binne die tradisie van die Afrikaanse poésie volg — veral dié wat oor
dieselfde tema skryf.

2. Die vader as godsgetuie

Soos reeds in die inleiding aangedui, het Eybers ook oor die vader-dogter-
verhouding geskryf, en in haar bundel Noodluik (1989) verskyn die volgende
Vers:

Domineesdogter

My vader, as godsgetuie, het alles gesien

in die glans van die Ongesiene. 'n Droewige saak

op aarde sal in die hemel vergoed word. Sy taak

was die helder opdrag om in te lig en te dien.
Vernaamlik op Sondag. Verder was hy ons vrind

en die vrind van elke ontmoeteling op sy pad.

Hy was, volgens nekrologieé&, alom bemind.

Ek kon hom nie volg nie. Ek kan hom nie minder skat.

(Opgeneem in Versamelde gedigte, 2004:583)

Naas hierdie gedig wys Spies (1998:437) op “Vader” (in Neerslag) en “Die enkel
taak” (in Onderdak) as nog twee sogenaamde “vader-gedigte” by Elisabeth
Eybers. In eersgenoemde gedig praat die spreker van die vaderfiguur as “my
wandelmaat” met “’n vaste hand” (Versamelde gedigte, 2004:177), terwyl in “Die
enkel taak” verwys word na die “Vader” (let wel, met hoofletter) wat as
“kadawer, met diep 0&” na die spreker kyk. Die karaktereienskappe van die
gestorwe vader wat sy steeds onthou, is dat hy “nie [kon] konkel, kompromieé
maak” en dat hy “onbuigbaar, ongeboé&” sy plig as predikant en vader uitgevoer
het.

Spies (1998:437) skryf verder soos volg oor die verhouding tussen die digter en
haar vader: “As digter voel Eybers haar deur die Afrikaanse taal innig verbonde
aan haar vader (hy dien die Woord, sy dien die woord).”

Wat opval wanneer 'n mens die gedig “Domineesdogter” lees, is nie net die titel,
wat die sprekende subjek onmiddellik koppel aan die vader-as-dominee nie, maar
ook die taalgebruik, en meer spesifiek die weglating van die tweede nie in die
slotreél. Jansen (1996:206) is van mening dat Eybers “selde die dubbele
ontkenning” gebruik en in hierdie gedig onder bespreking word die dubbele
ontkenning gebruik vir nadruk. Jansen (1996:207) meen ook dat Eybers se
moeder as buitestander beskou is omdat sy as Engelssprekende nie daarvan
gebruik gemaak het nie. Aangesien Eybers self nader aan die Nederlandse norm
beweeg en dit ook weglaat, teken dit Eybers as “buitestaander in die Afrikaanse
lesersgemeenskap”.

Binne die teoretiese raamwerk van hierdie artikel kan hierdie skryfverskynsel
soos volg verklaar word: die skrywende subjek wil nie aan die eise van die
simboliese orde met sy taalreéls voldoen nie en besluit eerder om die reéls van
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die semiotiese na te volg (geassosieer met die moeder). Die vader as
“godsgetuie” word in die grammatikaal korrekte taal van die simboliese orde
aangespreek. Daar is egter ook 'n tweestryd in die subjek aanwesig, veral wat
betref haar verhouding met die vader. Enersyds simboliseer hy vir haar die vader
wat die Vader dien en volgens daardie reéls funksioneer, maar andersyds is hy
haar en almal ander se “vrind”. Laasgenoemde woord is die ouer variant van
vriend en sluit waarskynlik aan by die kleindorpse konteks en die
gemeensaamheid wat daar heers.
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'n Reél soos “Ek kan hom nie volg nie” impliseer dat sy beide aardse vader en
hemelse Vader nie kan gehoorsaam nie en nie volgens hulle konvensies wil leef
nie.* Haar verset teen die simbolies-patriargale orde met sy godsdiens en sy
taalreéls blyk dus uit haar slotreél en die weglating van die tweede nie. Die
gebruik van die woord nekrologieé is ook opvallend: volgens die HAT verwys
nekrologie na ‘“’n lewenskets van iemand wat pas oorlede is” of na “'n lys van
oorledenes”. Die subjek verneem dus uit ander se opmerkings oor haar gestorwe
vader dat hy “alom bemind” was, maar ten spyte daarvan wil sy nie sy voorbeeld
navolg nie. Sy is nie bereid om ter wille van aanvaarding binne die simboliese
orde 'n akoliet van die Wet-van-God-die-Vader te word nie.

3. Die vader met die syige gebedsjaal

In Negentien gedigte (1972) skryf Olga Kirsch “Vyf sonnette aan my vader”
(opgeneem in Hugo, 1994:50-52). Hugo (1994:10) noem dat seker die
belangrikste biografiese feit vir Kirsch se poésie is dat sy ’'n Jodin was en dit
verklaar haar “Sionistiese (Joods-Nasionalistiese) verlange”. Van belang by die
lees van die sonnetsiklus in Negentien gedigte is die feit dat Kirsch se vader uit
Litaue na Suid-Afrika geémigreer het en Jiddisj gepraat het. Afrikaans en Engels
was vir hom twee vreemde tale (Hugo 1994:13). In sy profiel oor Kirsch wys
Hugo (2006:345) daarop dat die “moeder-dogter-gegewe” 'n belangrike tema in
Kirsch se werk is en dat sy ook oor haar verhouding met haar eie dogter skryf.
Ook Kannemeyer (2005:246) beaam die feit dat daar by Kirsch 'n “kontras tussen
twee lande en twee tye”, naamlik tussen Israel en Suid-Afrika, en tussen die
vroegste tye van die Jode se geskiedenis en die eietydse belewenis as Jood in
Suid-Afrika en Israel.

Omdat ek my geskaam het vir jou spraak
wat in twee vreemde tale vreemd gebly het,
omdat ek my met alle mag wou maak

soos kinders van die plek, wat ek beny het,

aan wie die land en haar geskiedenis
behoort by wyse van geboortereg,

wat nie die kragte van die hart verkwis
met daagliks die geveg weer oor te veg.

Omdat jy besig was, min by die huis

— met sonop uit, selde voor donker terug —
— en afgemat en afgetrokke tuis

- aan tafel min gesprek en geen gerug —
omdat die stryd om brood jou o€ streng

en ver gestel het, het ek jou skaars leer ken.
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In hierdie gedig word die identiteitskonflik van die subjek treffend verwoord en
verteenwoordig die vader 'n ander simboliese orde as wat die dogtersubjek wil
betree. As emigrant praat hy 'n ander taal en is hy nie bekend met die “land en
haar geskiedenis” nie. Sy spraak, wat hom juis moet tipeer as 'n aanvaarde lid
van die simboliese orde, sluit hom uit. Uit die slotstrofe blyk dit dat die
dogtersubjek aanvaarding en toenadering soek tot die afwesige vaderfiguur, maar
omdat hulle nie met mekaar kan kommunikeer nie, leer hulle nie mekaar ken nie.
Sy wil die “twee vreemde tale” bemeester, maar die vader as inleier in die
simboliese orde beskik nie oor die nodige kennis van die taal en sy reéls nie en
kan haar dus nie help nie.
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Die vader beskik in hierdie nuwe konteks nie oor die falliese mag wat van hom
verwag word nie, want hy is nie 'n verteenwoordiger van die taal-van-die-vader
nie. Vergelyk ook die openingsreéls van die tweede sonnet in die reeks:

'n Duisend duisend vrae sou ek jou stel
as ons nou rustig langs mekaar kon sit.

Die gebrek aan kommunikasie met die vader word selfs na die dood van die vader
voortgesit en die begeerte om die vader te ken en dit wat sy identiteit gevorm
het, word haar steeds ontneem.

In die derde sonnet verwys sy na ‘“’n portret” wat van die vader geneem is toe hy
as sewentienjarige in Litaue was. Uit die beskrywing van die foto lei die leser af
dat die vader as subjek “met hoed en kierie in die hand” sy geboorteland
agterlaat en na die vreemde vertrek. Hierdie sonnet kan gelees word as ’'n
beskrywing van die vadersubjek se intrede in die simboliese orde. Hy laat sy
“geboorteland” (die moedersubjek? die semiotiese?) agter en gaan die “vreemde
weé” binne.

Die vierde sonnet is anders as die voorafgaande en bied 'n byna voyeuristiese blik
van die dogtersubjek op die vaderobjek se liggaam. Hy word nou die falliese
vader en objek van begeerte na wie sy kan opkyk. Daar moet ook in gedagte
gehou word dat hy reeds dood is en dit is haar beeld van die vader se liggaam
wat sy onthou en beskryf:

v

Jy was nie hoog, maar jy was sterk gebou,
die oopkraaghemp gespanne oor jou bors,
die spiere van jou nek en skouers fors

en oefening het jou liggaam strak gehou.

Jou hare het vergrys, maar helderblou
en wakker was jou aanblik en jou stap
saans by jou tuiskoms seker op die trap
s00s van 'n man wat op homself vertrou.

Vir my was jy die bron van alle krag.
Een somerdag aan tafel skuif die mou
hoog oor jou sonbruin vel en ek aanskou
jou ronde bo-arm, bleek en bloot en sag
en ek begryp hoe listig is die dood

en trane het gemengel met my brood.

Die subjek blyk 'n groter mate van aanvaarding vir die vader te openbaar en is

nie meer so krities oor sy arbeidsaamheid soos byvoorbeeld die geval was in die
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eerste sonnet nie. Die vader het nou ’'n falliese vader geword, wat sterk en seker
in homself sy gang gaan. Onmiddellik roep die beskrywing van die mou van die
vader se hemp wat opskuif, Roland Barthes se opmerking in The pleasure of the
text (1975:19) in gedagte: “Is not the most erotic portion of a body where the
garment gapes?” Die mou wat opskuif en die boarm ontbloot, signifieer hier wat
Lacan die fallus as “veiled signifier” (Lacan 1977:288) noem: “It can play its role
only when veiled, that is to say, as itself a sign of the latency with which any
signifiable is struck, when it is raised to the function of signifier’. Die boarm
signifieer die fallus van die vader wat “bleek en bloot en sag” geopenbaar word
aan die voyeuristiese dogtersubjek. Eers na die vader se dood kan sy haar
versugting na die vader-dogter-inses-taboe verwoord en kritiseer sy die dood wat
hierdie intieme uitreiking na die vader beéindig het.
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In die slotsonnet keer ons weer terug na die kinderjare en skets die subjek vir
ons haar besoek aan die sinagoge saam met haar vader. Anders as in die eerste
sonnet in die siklus het ons hier 'n aanvaarding van die simboliese orde van die
vader, en wanneer die vader sy “syige gebedsjaal” wegvou en sy arm om die
dogter sit, is dit haar toetrede tot sy orde, sy religie en sy reéls. In aansluiting by
die vierde sonnet kan ook gesuggereer word dat die falliese vader haar aanvaar
en deel maak van sy patriargale godsdiens.

4. Die vader met die oorbodige hande

In die poésie van Lina Spies is daar volgens Kannemeyer (2005:505) ’'n
“sentrering rondom die ek, haar familie, vriende en geliefdes”, terwyl Britz
(1999:593) praat van “die rites van familiale samehorigheid” in 'n bundel soos
Dagreis (1976), waarin die volgende gedig voorkom:

Memor Patris

Voor die dagtaak

op die wit ontbytkleed

was jou hande reeds oorbodig:
“Waar is die Bybel?” wou jy weet.

Ek was skaars skuldig of verleé.
“Tussen die ander boeke op kantoor.”
Normaal as mens verhuis, dié klein afwesigheid.

Die plafon het strak gebly,
nie uit sy voeé uitgespring
en omgebuig tot 'n gewelf van sang nie:

My mond wil u lof verkondig

U wil ek in my aandlied prys
Die borde het gewag op brood.

Later eers sou ek onthou:
“Zegen, Vader, hetgeen wij eten,
laten wij nimmer U vergeten.”

Ons het dit saam gaan haal.
Jy het gepraat of niks jou skeel,
langs my geloop tree vir gewone tree.
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Jy kon nie hardloop en my in jou arms vang nie,

van boontjies uit jou eie tuin en selfgekoopte superlam
geen maaltyd voor laat sit nie,

geen nuwe rok vir my bestel

na smaak en keuse nie.

Jy wou kom help met my hervestiging,
'n laaste hand bysit

en jy moes op die vreemde dorp

by my eet

oorbly

sonder die Woord.

In hierdie vader-dogter-verhouding speel die Bybel 'n sentrale rol, as teken van
die religie van die simboliese orde. In 'n onderhoud met Rose Guberman
(1996:96) beskryf Kristeva godsdiens as “once the privileged vehicle for the
speaking subject’s expression”, maar in ons eietydse nihilistiese samelewing word
die sprekende subjek hierdie diskursiewe uiting ontneem.

Die subjek het die diskoers van die religieuse bemeester (vgl. die aanhaal van die
gesang en die tafelgebed), maar dit speel nie meer so 'n sentrale rol in haar lewe
soos wat deur die vader vereis word nie. As afvallige het sy die Bybel, as een van
die “ander boeke” op kantoor, vergeet. In die post-Oedipale relasie tussen
volwasse subjek en die vaderobjek is die moeder heeltemal afwesig en word selfs
'n tradisioneel moederlike aktiwiteit soos om 'n rok vir die dogter te bestel, die
vader se taak. Uit die subjek se reaksie (sy voel “skaars skuldig of verleé&”) blyk
dit dat haar oortreding van die wet-van-die-vader haar geensins ontstel nie. Dit
verklaar waarskynlik ook hoekom die vader op die Bybel as teken van die
vader/Vader se gesag aandring en hulle dit “saam gaan haal”.

Kristeva wys in Tales of love daarop dat die vader nie net die subjek ondersteun
in die stryd teen die abjekte moeder nie, maar die liefdevolle imaginére vader
dien ook as 'n plaasvervanger vir God. Die Bybel is volgens Kristeva “the paternal
Word” (Oliver 1993:129) wat byvoorbeeld bygedra het om gemarginaliseerde
groepe te onderdruk.®

In Spies se gedig wil die vader sy gesag afdwing deur die aanwesigheid van die
Bybel as synde die falliese teken van gesag en beheer oor die afvallige dogter.
Die keuse van die “superlam” as deel van die ete wat vir die vader voorberei
word, sluit aan by die Christosentriese konteks van die gedig, met die gebruiklike
beskrywing van Christus as die Lam van God. Spies herdig op besonder
vernuftige wyse die Bybelse verhaal van die Verlore Seun in die sesde strofe van
haar gedig. Binne die Christelike diskoers is dit die vaderfiguur wat uithardloop
sodra hy die verlore seun herken en vir hom die beste maal laat voorberei. In
Spies se ginosentriese korrektief op die gegewe tree die vader inderdaad
teenoorgesteld op. Hy verwelkom haar nie as verlore teruggekeerde nie en daar
word nie 'n spesiale ete vir haar voorgesit nie. As dogtersubjek wat
individualisties haar eie woonplek en beroep beoefen (sy verwys na die “boeke op
kantoor”), verdien sy nie dieselfde behandeling as byvoorbeeld die geval sou
wees met 'n seun nie. Haar oénskynlike afvalligheid jeens die vader se godsdiens
het tot gevolg dat daar 'n gebrek aan sorgsame toegeneentheid jeens haar by die
vader aanwesig is.

Die eetproses speel 'n sentrale rol in Spies se gedig, nie net as teken van die
gasvryheid wat die subjek teenoor haar vader betoon nie, maar ook as skakel
met die sterk oraliteitsaspek van die godsdiens: die eucharistie word immers
geéet as teken van die Christusliggaam. Kristeva (1987:149) skryf in hierdie
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verband: "An orality not satiated as desire but symbolically appeased: the
devouring and assimilating of the other transformed into fullness, reconciliation
with excess — that is what the amorous meaning of a banquet reveals."
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Die identifikasie met die ideéle vader word 'n identifikasie met dit wat ingeneem
word. Betekenisvol in Spies se gedig is dat die “boontjies uit [die vader se] eie
tuin” deel kon uitmaak van die ete. Die betoon van liefde tussen subjek en objek
sentreer dus om die eetproses — en in aansluiting by Kristeva kan mens selfs
suggereer dat die afwesige, abjekte moeder ook verorber is.

5. Die vader voor die HereGod

In 2006 bring Joan Hambidge vroeére gedigte wat sy oor haar vader geskryf het,
saam met 'n reeks nuwe verse wat sy na sy dood geskryf het, in Dad byeen.
Hierdie bundel, wat as ’'n lykdig vir die oorlede vader geskryf is, volg op Lykdigte
(2000), waarin sy reeds 'n reeks verse oor die heengaan van bekende figure
geskryf het.

Reeds die keuse van familiale aanspreekvorm vir die gestorwe objek, die foto van
die oorledene en die slotwoord oor George Hambidge (1920—-2005) beklemtoon
die subjektiewe aanslag van die bundel en hoe naby die skrywende subjek aan
die beskrewe objek staan. Die bundel word ’'n verheerliking van die vader, ’'n
negering van die moeder (al handel 'n paar verse oor haar)® en 'n soeke na die
liefdevolle, imaginére vader. In aansluiting by Eybers, Kirsch en Spies is die vader
van Hambidge se verse ook 'n belydende Christen (“Vanaand bid my vader/ voor
die HereGod”, p. 27), terwyl die subjek “ateisme en agnostisisme” en
“Boeddhisties” met haarself assosieer.

Die slotgedig van die bundel (p. 53) lui soos volg:
Dertien

30 September 1920 — 28 Januarie 2005
Dad,

Eggenoot,

Oupa,

Oom,

Sekretaris van die Sakekamer,
Sportkenner,

Nasionalis,

Brugspeler.

'n Lang lewensloop,
kort opgesom;

my vader was 'n man
van daad;

die kaarte wat die lewe
aan hom gedeel het,
kon hy met 'n voorgee
flink in sy guns beklink.
Was daar méér kanse
vir dié Depressiekind,
Sou ons nie met 'n monument
in verstilde woorde
hoef volstaan.

12

ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za



e LitNet Akademies — Jaargang 5(3) — Desember 2008

Die wyse waarop die subjek met die dood handel, is tweérlei van aard, aldus
Kristeva (1980:26): enersyds is daar die vererotiseerde aggressie jeens die
vader, maar daar is ook dikwels 'n afgryse jeens die liggaam van die moeder. Dit
is noodsaaklik om die breuk te maak met die moederliggaam, want sodoende
word die subjek outonoom. In aansluiting hierby is dit kompleks om Hambidge se
openhartige lesbiesgesentreerde poésie in terme van Kristeva te lees, want soos
Gallop, Butler en Grosz aangedui het, is daar by Kristeva 'n negering van die
lesbiese subjek. Judith Butler (1999:107-14) is van mening dat Kristeva
homoseksualiteit sien as psigoties en dat die Simboliese Orde grotendeels
heteroseksueel van aard is. Homoseksuele begeerte is slegs moontlik indien dit
verplaas word in 'n taal wat aanvaarbaar is vir die Simboliese Orde of deur, as
vrou, geboorte te skenk. Die lesbiér word bestempel as die Ander en haar taal 'n
vorm van psigotiese “whirl of words”.

In Hambidge se gedig is dit opvallend hoe die titels wat aan die gestorwe
vaderobjek toegeken is deur sy “lang lewensloop”, almal met 'n hoofletter geskryf
word en sy funksie binne die patriargaal-simboliese orde sinjaleer. Elk van hierdie
titels vorm ook die dominante posisie binne 'n bepaalde binére orde waarbinne
die vrou as Ander tipeer word.

Die titel Brugspeler is funksioneel geplaas binne die gedig, want nie net dui dit op
sy bedrewenheid as kaartspeler nie (kyk “Solitaire”, p. 58), maar dit dien ook as
oorgang na die volgende strofe, waarin die skrywende subjek in poétiese taal oor
die vader besin en die kaartmetafoor aanwend. In teenstelling tot die saaklike
taal van die eerste strofe is daar in die volgende twee strofes veral die gebruik
van beklemtoonde vokale wanneer die subjek oor die vader skryf.

Die moeder en die moederliggaam word heeltemal verswyg, terwyl die subjek
besig is om vir die vader 'n “monument/ in verstilde woorde” op te rig. Hierdie
monument word inderdaad wat Kristeva (1989:112) “an act of compassion”
noem, deurdat die liggaam van die vader geisoleer word en sodoende die
leegheid en die melancholie van die sterwensproses beklemtoon.

As subjek sal sy altyd in die posisie van dogter-van-die-vader bly. Hierdie teks
wat sy produseer, kan bestempel word as die kind wat sy vir die gestorwe vader
baar om sodoende die vader-dogter-inses te kan bevredig. Kristeva (1980:238)
skryf hieroor:

The discourse of analysis proves that the desire for motherhood is
without fail a desire to bear a child of the father (a child of her own
father) who, as a result, is often assimilated into the baby itself and
thus returned to its place as devalorized man, summoned only to
accomplish his function, which is to originate and justify
reproductive desire. Only through these phantasmatic nuptials can
the father-daughter incest be carried out and the baby comes to
exist.

Deur Dad te skryf reik die subjek as Ander uit na die vaderobjek wat, soos sy dit
stel, dikwels in “wrywing en konflik” (Hambidge 2006:57) met haar was. Wat die
interaksie soveel betekenisvoller maak, is die feit dat die vaderobjek oorlede is en
sy dus haar insestueuse drif kan bevredig sonder dat hy fisies bewus is daarvan.
Die Oedipale mededinger om die liggaam en die liefde van die moeder is ook nou
uit die weg geruim. Die stilmaak van die moeder kan nou opgehef word en sy kan
die relasie van die “ongeknipte naelstring” (p. 22) voortsit.
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Gevolgtrekking’
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Uit hierdie ondersoek na die verhouding tussen vader en dogter in die werk van
vier vrouedigters in Afrikaans blyk die volgende: die vader word gesien as
verteenwoordiger van die tradisie en die godsdiens, van die simboliese orde, en
daar is noodwendig konflik tussen sy opvattinge en dié van die sy dogtersubjek.
Die dogtersubjek probeer haar verset teen die wet-van-die-vader, maar daar is
steeds 'n mate van deernis jeens die vader, ten spyte van die konflik. Opvallend
is ook die taalgebruik. Dit is formeel en dikwels afstandelik, alhoewel daar by
Hambidge sprake is van 'n meer intieme toonaard.

Die tekste onder bespreking dui ook vir ons aan in watter mate die breuk met die
moederliggaam en die choraplaasgevind het en die Simboliese Orde met sy
regulering van die taal aanvaar word. Wanneer wel oor die moeder geskryf word,
word sy in terme van die binére opposisie vader/moeder beskou, met die vader
as verteenwoordigend van die dominerende en die belangrikste element binne die
opposisionele paar.

Die dogtersubjekte in elk van die bespreekte gedigte is as digteresse besig met
die woord (en ook die Woord), maar dit blyk uit my ondersoek dat die vaderfigure
in nie een van die verse enigsins erkenning daaraan gee nie. Sou mens hier kon
poneer dat die vader as verteenwoordiger van die Simboliese Orde nie aan die
onderskeie dogtersubjekte die ruimte tot uiting en spraak gun nie? As
dogtersubjekte binne die Simboliese Orde van die wet-van-die-vader is hulle
onderhewig aan die patriargale regulering van optrede en taalgebruik en word
hulle dus gereduseer tot stilgemaakte Ander. Ironies — dat die vrouedigters ook
hul eie moeders stilmaak in hulle tekste en oor hulle swyg. Dit word inderdaad 'n
negering van die moeder as 'n verteenwoordiger van die abjekte en 'n soeke na
aanvaarding deur die patriarg.
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Eindnotas

1 Spies (1995:12) haal die volgende uitspraak van Eybers oor haar ouers wat sy
op 20 Desember 1986 teenoor René t’ Sas gemaak het, aan: “lk vond mijn vader
een zeer aantrekkelijke man. Mijn moeder was intelligenter maar ook strenger, ze
had minder geduld. Mijn vader was zachter van aard, maar het gekke is dat de
meesten er van uitgaan dat ik onder hem wel veel zal geleden hebben omdat hij
een orthodoxe dominee was.” Laasgenoemde opmerking herinner aan wat
Opperman (1962:372) reeds in sy Digters van Dertig opgemerk het, naamlik dat
“die lewensbeskouing van die pastorie” geen “regstreekse uiting in [Eybers] se
poésie vind nie”.

2 Vergelyk Gallop (1982:47) se omskrywing in dié verband: “The Name-of-the-
Father is a powerful Lacanian term, actually a Lacanian displacement of what
Freud bequeathed him/us, the Oedipal Father absolute primal Father. Whereas
Freud’s Oedipal Father might be taken for a real, biological father, Lacan’s Name-
of-the-Father operates explicitly in the register of language. The Name-of-the-
Father: the patronym, patriarchal law, patrilineal identity, language as our
inscription into patriarchy. The Name-of-the-Father is the fact of the attribution of
paternity by law, by language. Paternity cannot be perceived, proven, known with
certainty: it must be instituted by judgement of the mother’s word .. Any
suspicion of the mother’s infidelity betrays the Name-of-the-Father as the
arbitrary imposition it is.”

% McAfee (2004:40) vertel hoe Kristeva as psigoanalis haar teorie in haar praktyk
toepas: “She was seeing a boy who had difficulty accessing the symbolic; that is,
speaking.” Kristeva het begin om die kind met behulp van sang en veral
operamusiek te behandel. Stelselmatig het hy gewoond begin raak aan sy eie
stem en kon hy die simboliese sfeer betree deur te begin praat.

4 Hier dink mens dadelik aan die metafisiese digter John Donne (oor wie Eybers
toevallig 'n gedig geskryf het in Die ander dors) wat bekend was vir sy wisselspel
van “sun/Son”.

5 Kristeva (1995:122-6; 132-3) besin oor die nut van die Bybel vir die
psigoanalise en meen: “the Bible offers a particular narration that suggests a
treatment for the very symptoms that they are called to interpret”. Dit noop
Oliver (1993:127) om van Kristeva se psigoanalitiese proses as “a lay religion” te
praat, veral aangesien Kristeva in haar werk van heelwat Bybelse beeldspraak en
konsepte soos vergifnis gebruik maak.

® Die moederobjek verkies dat sy nie die onderwerp van die skrywende subjek se
tekste word nie. Vergelyk die openingsreéls van die volgende gedig: “My moeder
verkies/ dat ek oor haar in my verse swyg” (p. 22).
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7 Onlangs het ook twee ander tekste verskyn wat pertinent die vader-dogter-
verhouding ondersoek, naamlik Isobel Dixon se digbundel A fold in the map
(2007) en Anne Landsmann se roman oor haar verhouding met haar vader, The
rowing lesson (2007).
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