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Opsomming

Hierdie artikel is 'n poging om 'n ander perspektief te gee op Karel Schoeman se
bekroonde roman 'n Ander land (1984). Die roman word gelees aan die hand van
die teoretiese raamwerk wat gebaseer is op Eve Sedgwick se werk. In hierdie
artikel word ook gepoog om aan te dui in watter mate Schoeman (wie se tekste
nie openlik gepreokkupeerd is met seksualiteit nie) man-man homososiale
interaksies uitbeeld tussen die subjek van die roman, Versluis, en die ander
manlike karakters in die roman. In navolging van Sedgwick en Judith Butler word
ook aangedui in watter mate die subjek sekere geslagsrolle vertolk, asook
identiteite aanneem tydens sy interaksie met andere.

Abstract

In this article the author attempts to provide an alternative perspective on
Schoeman’s prize-winning novel 'n Ander land (1984) and to read it within a
theoretical framework based on the work of Sedgwick. The article examines to
what extent Schoeman (whose texts are not overtly preoccupied with sexuality)
depicts male-male homosocial interactions between the subject of the novel,
Versluis, and the other male characters in the novel. Following Sedgwick and
Judith Butler the aim is also to examine to what extent the subject interprets
certain gender roles and assumes identities while interacting with others.

1. Inleiding

In haar bespreking van Schoeman se roman Hierdie lewe skryf Viljoen
(2002:200) dat “dit 'n algemene opvatting is dat seksualiteit onderspeel word in
die Schoeman-oeuvre”, maar noem terselfdertyd dat dit “een van die belangrikste
identiteitsmerkers in sy romans [is]”. Duvenage (2002:321) praat van Schoeman
se “introspektiewe, aseksuele, afsydige en daadlose hoofkarakters” (my
kursivering), terwyl Jooste (1999:545) verwys na die onbegrip wat daar by
Schoeman bestaan vir “[d]ie romantiese liefde tussen man en vrou”. Op haar
beurt wys Roos (1998:67) op die “vervlietende verhoudings” wat in Schoeman se
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werk aangetref word en wat “selde fisiek van aard is”, maar noem ook dat hy in
sy roman Afskeid en vertrek “met 'n nuwe direktheid die tema van
homoseksualisme (sic) voorstel” (1998:100).

Dit is in die konteks van hierdie onderbeklemtoonde seksualiteit dat ek
voorbeelde van homososiale begeerte tussen manlike karakters in Schoeman se
roman 'n Ander land bespreek. Aspekte wat belig word, sluit in die verhouding
tussen Versluis en die Schefflers, Versluis se verskuilde begeertes vir Gustav en
die interaksie tussen Versluis en Gelmers.

2. Wat is homososiale begeerte?

In Between men dui Sedgwick (1985) aan wat sy onder homosocial desire in die
onderskeie tekste wat sy bespreek, verstaan. Volgens haar kan hierdie konsep
soos volg verklaar word: binne veral die sosiale wetenskappe word homosocial
dikwels gebruik om te verwys na sosiale verhoudings tussen persone van
dieselfde geslag, en as neologisme is dit gevorm na aanleiding van homoseksueel
om die twee van mekaar te onderskei. Homososiale gedrag word dikwels gebruik
om na “male bonding” te verwys, wat volgens haar gewoonlik geassosieer word
met homofobie en 'n vrees vir homoseksualiteit (1985:1). Sy verkies ook eerder
om van “desire” as “love” te praat (1985:2), want sodoende wil sy 'n erotiese
dimensie verleen aan die literére diskoers wat sy ontleed. Sy gebruik begeerte as
synde “analogous to the psychoanalytic use of libido” (1985:2) en nie soseer om
na ’'n bepaalde affektiewe staat of emosie te verwys nie, maar eerder vir die
“affective or social force” wat voortspruit uit hierdie homososiale interaksie tussen
mans in 'n literére teks.

Een van die terreine waarop die homososiale hom tipies sal manifesteer is wat
Sedgwick (1985:21), na aanleiding van Girard, in haar ondersoek betrek, die
kwessie van geslagsassimetrie en erotiese driehoeksrelasies. Oor laasgenoemde
skryf sy:

Girard finds many examples in which the choice of the beloved is
determined in the first place, not by the qualities of the beloved but by the
beloved’s already being the choice of the person who has been chosen as
a rival. In fact, Girard seems to see the bond between rivals in an erotic
triangle as being even stronger, more heavily determinant of actions and
choices, than anything in the bond between either of the lovers and the
beloved.

Beide Sedgwick en Girard kies dus die driehoek as 'n grafiese voorstelling van die
erotiese kompetisie wat mag ontstaan wanneer twee mans in dieselfde vrou
belangstel, en soos Greven (2009) aandui, is die aanwesigheid van 'n vrou juis
die aandrywingskrag wat aan mans die geleentheid bied om hulle begeertes uit te
speel, hetsy teenoor mekaar of teenoor die vrou. Hierdie begeertes vind neerslag
in onderlinge vriendskappe of wedywering om die aandag van die vrou in die
driehoeksverhouding. Die homososiale verhouding tussen mans hang ook ten
nouste saam met die magsrelasies in die spesifieke samelewing waarin dit
manifesteer, en dikwels vorm hierdie man-man-gesentreerdheid die ruggraat van
'n patriargale stelsel, wat volgens Sedgwick (1985:25) berus op “an inherent and
potentially active structural congruence”.? In enige mangedomineerde
samelewing is daar 'n unieke verwantskap tussen manlike homososiale (insluitend
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homoseksuele) begeerte en die strukture wat patriargale mag in stand hou. Mans
hou die patriargie in stand, want dit beveilig hulle posisie.

In dié verband skryf Snyder (2007:254) dat die patriargale stelsel gebaseer is op
homososiale verbintenisse wat manlike mag en oorheersing in stand hou ten
koste van vroue en openlik gay mans. Daar moet egter ook in gedagte gehou
word dat 'n homososiale verbintenis tussen twee mans ook homoérotiese
ondertone het — vergelyk in dié verband Denisoff (1994:51-71) se radikale (her-)
lesing van Ondaatje se gedigte oor Billy the Kid. Ook Hogan (1997:57) is van
mening dat vererotiseerde manlike verhoudings, en nie soseer seksuele relasies
per se tussen mans nie, aan die orde van die dag is wanneer homososiale gedrag
ondersoek word. So lees Hebert (2003) byvoorbeeld die klassieke verhaal van
Lancelot en toon aan dat die noue band tussen Lancelot en Merlin, asook tussen
Lancelot en Percival, moontlik gemaak word deur die aanwesigheid van 'n vrou en
die begeerte tussen die mans. Lancelot se vrees dat hy gereduseer gaan word tot
“’n niks” dryf hom nader aan die ander mans in sy lewe en laat hom meedoen
aan die instandhouding van die patriargale waardes.

Wat 'n ondersoek na homososiale begeerte dus veronderstel, is nie soseer
werklike homoseksuele seksuele relasie tussen twee mansfigure nie, maar eerder
'n mangesentreerde regulering van die sosiokulturele orde (Sedgwick 1985:26):

The virility of the homosexual orientation of male desire seemed as self-
evident to the ancient Spartans, and perhaps to Whitman, as its
effeminacy seems in contemporary popular culture. The importance of
women (not merely of “the feminine”, but of actual women as well) in the
etiology and the continuing experience of male homosexuality seems to be
historically volatile (across time, across class) to a similar degree. Its
changes are inextricable from the changing shapes of the institutions by
which gender and class inequality are structured.

3. Homososiale gedrag en performatiwiteit

In aansluiting by Butler (1990:33) word van die veronderstelling uitgegaan dat
gender 'n performatiwiteit is. In plaas daarvan om te dink aan die liggaam as 'n
passiewe medium wat geklassifiseer kan word as “manlik”, “vroulik”,
“heteroseksueel” of “homoseksueel”, moet daar eerder in terme van “a process of
doing” gedink word. Butler (1990:140) impliseer hiermee dat daar geen vaste
identiteit is nie en dat selfs 'n gender-identiteit geopenbaar word as “regulatory
fiction(s)”. Of soos Magni en Reddy (2007:230) aandui:

Genders are produced and bodies become sexed within a heterosexist
discourse invested with the idea of natural or essential sex. Gender unity,
according to Butler, arises from the effect of a regulatory practice that
seeks to render gender identity uniform through compulsory
heterosexuality.

Een manier om hierdie regulerende funksie van heteroseksualiteit te ondermyn, is
om te fokus op die ondermyning van heteronormatiewe opvattinge in die teks.
Wanneer die homososiale diskoers in die teks belig word, dien dit ook as 'n
ondermyning van 'n oénskynlik heteroseksuele raamwerk en kan dit selfs dien as
'n voorbeeld van teen die grein van die teks te lees.
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Heteroseksualiteit word ook nie meer deur Butler en die meeste gender kritici as
die norm beskou nie. Een van die strategieé wat Butler (1990:138) voorstel, is 'n
parodiérende herhaling van gendernorme. Met parodie in gedagte word die binére
opposisie oorsprong/nabootsing bevraagteken en word mens gelaat met ’'n
eindelose reeks moontlikhede vir performatiwiteit. So word drag byvoorbeeld
beskou as 'n parodie van heteroseksuele norme, terwyl ’'n ooglopende
mangesentreerde tipe diskoers reeds spore van sy eie parodiéring bevat. Die
subjek verkry ook sy mag om die bepaalde genderstereotipes na te boots en te
ondermyn van “precisely the power it opposes” (Butler 1997:17).

4. ’n Ander land — inleiding

Die hoofkarakter in 'n Ander land is Versluis, 'n Nederlander wat aan tering ly en
na die Vrystaat reis om daar te herstel. In die negentiende-eeuse Bloemfontein
ontmoet hy lede uit feitlik elke taalgroep in die stad en kry hy selfs te doen met
Gelmers, 'n Nederlander uit die boerestand wat ook na Bloemfontein gekom het
om aan te sterk. Die karakter van Versluis word deur Coetzee (2002:140) beskryf
as “a very limited observer, locked into the world-view of a man of his time and
place and intellectual background, stiff, reserved, incurious, and moreover
preoccupied with not admitting to himself that his own death is approaching”.
Alhoewel Versluis as 'n buitestandersfiguur uitgebeeld word, vind daar tog
interaksie tussen hom en die ander karakters plaas, en vir die doel van hierdie
bespreking fokus ek op figure soos Gustav, August en Gelmers.

Die subjek wat in die teks geproduseer word, is 'n oénskynlik onbetrokke man
wat, soos Grobbelaar en Roos (1993) tereg aandui, ooreenkomste toon met die
negentiende-eeuse dandy. In 'n bespreking van die dekadentisme wys Grobbelaar
(1994:3) daarop dat daar “’n pervertering van tradisionele waardes” by die
dekadentiste aanwesig is en dat een van die subjekposisies wat in hierdie
spektrum van perversies ingeneem word, dié van voyeur is. Veral wanneer
Versluis vir Gustav by die dam waarneem, neem hy die posisie van voyeur aan,
en selfs al wil hy met “afgewende blik” (96) verby die toneel stap, is dit sy
onderdrukte homoérotiese begeertes wat hom dwing om waar te neem.

4.1 Gustav, die begeerde erotiese objek

Die eerste interaksie tussen Versluis en die jong Gustav vind plaas kort na
Versluis se aankoms in Bloemfontein, wanneer mevrou Schrdder vir Gustav “met
skeerwater en handdoek” (15) stuur om vir Versluis te gaan skeer. Die
“swygende jong vreemdeling” verrig die taak en uit die beskrywing blyk dit dat
Versluis amper soos 'n lam ter slagting uitgelewer is aan hom:

[S]tadig, versigtig en ’'n bietjie onhandig, met sy tong tussen sy tande
vasgebyt in konsentrasie, die punt net sigbaar tussen sy lippe; en weer
eens is hy bewus van die man se gebrek aan belangstelling in wat hy doen
[..] sy fisieke aanwesigheid met sy jeug en sy krag, die gespierde wit
arms onder die opgestroopte moue, die dik nek en die lae voorhoof
waaroor die hare so versigtig in 'n golwende kuif afgekam is. (15-6)

Hierdie beskrywing is eroties gelade en beklemtoon die viriliteit en die
gespierdheid van die kneg se liggaam. Die ontblote arms, die tongpunt tussen die
lippe en die golwende kuif produseer 'n erotiese tekensisteem en kenteken vir
Gustav as die objek van erotiese begeerte vir Versluis. Hiermee saam is daar ook
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nog die skerpgemaakte lem wat teen sy nek afbeweeg wat die falliese
geladenheid van die passasie net verder rugsteun. Die skeeraksie kan selfs as 'n
vorm van erotiese voorspel bestempel word, want die inspanning van die oomblik
laat Versluis soveel sweet dat hy gedwing word om sy “ou naghemp” (16) voor
Gustav uit te trek. Versluis is egter bewus van sy eie naaktheid en laat die hemp
op sy skoot val.

Versluis is tevrede dat die kneg hom met die aantrek van sy skoon klere help,
maar hy sou graag sy vuil liggaam wou reinig. Hy bestempel dit egter as 'n té
“intieme handeling [wat] hy nie van die ander man [kan] vra nie” (16). Die
homososialiteit van dié insident is ooglopend vanuit Versluis se perspektief, maar
dit illustreer ook hoe heteroseksuele norme die oorhand kry en vir hom stipuleer
deur watter norme man-man-interaksie gekenmerk word. Vir Gustav is dit slegs
'n plig wat hy uitvoer, maar dit word deur die sieklike, vereensaamde Europeér
ervaar as synde 'n vorm van homososiale aandaggewing met moontlike erotiese
ondertone. Dit is egter mevrou Schroder wat die hele toneel ondermyn deur
Versluis se aandag daarop te vestig dat Gustav haastig is om na die dans te gaan
(16), waar hy met die meisies van die dorp gaan dans en sodoende nie langer
deel sal uitmaak van hierdie intieme sfeer in Versluis se hotelkamer nie.

Die aantrekkingskrag van Gustav se vererotiseerde liggaam is daarin geleé dat hy
net sy dagtaak uitvoer, maar dat die skrywende subjek hom as erotiese objek
posisioneer. Die standverskil tussen Versluis en Gustav maak die intieme
nabyheid tussen hulle moontlik; iets wat onwaarskynlik sou wees tussen Versluis
en sy eweknie. Dit is makliker om 'n “kneg” as objek van begeerte te objektiveer
en is 'n kneg se liggaamlikheid juis vanweé sy posisie as iemand wat nie ook as
gespreksgenoot beskou kan word nie, des te meer op die voorgrond (McClintock
1995:75-131). Sedgwick (1985:67-83) ontleed die patroniserende verhouding
tussen die karakter Yorick in Sterne se A sentimental journey en sy Franse kneg,
LaFleur, en wys daarop dat die meester (as subjek) 'n groter aantal keuses
tussen rolle het in teenstelling met die dienende kneg. Die kneg (nes in die geval
van Gustav) verteenwoordig die karakter “[who] has the assignment of sexual
knowing and acting-out in relation to a more refined, inhibited, or inexperienced
master” (1985:71).

'n Verdere beduidende toneel in Schoeman se roman is die een waar Versluis op
sy wandeltog gaan en mettertyd aanland in die “woonbuurt van die Swartmense”
(97). Tydens die wandeltog kom hy op 'n klomp swemmende seuns in die
dorpsdam af (96). Alhoewel Versluis aanvanklik onbetrokke by die gebeure wil bly
en hy “steunend op sy wandelstok” (96) teen die steilte uitbeur, fokus hy wel op
Gustav: “(hy) herken [...] vir Gustav van die hotel met die breé wit liggaam, sy
swaar, soliede heupe en dye, waar hy wydsbeen aan die rand van die water
staan, hande in die sye, en glimlaggend op die ander neerkyk [...] voldaan in die
krag van die gespierde liggaam wat hy onbesorg ten toon stel” (96-7). Deur
hierdie beskrywing word die “homoerotic potential” (Denisoff 1994: 52) van die
teks geaktiveer, veral omdat Gustav se aantreklikheid beklemtoon word.

Die kontras tussen die sieklike liggaam van die ouer subjek en die viriliteit van die
jong gespierde kneg word hier pertinent beklemtoon. Die voyeuristiese subjek is
verteenwoordiger van die sogenaamde manlike blik (“the male gaze”), en soos
Edelman (1994:51) dit omskryf, impliseer dit dat die liggaam van die kneg en
ondergeskikte as ander wat beskou word, feitlik uitgestal word, sonder dat die
subjek self waargeneem of ontbloot word. Wat die fokalisering van Versluis
besonder eroties gelade maak, is die feit dat daar op die liggaam en die dye
gefokus word. Ook die beskrywing van die wydsbeenhouding laat die blik van die
fokalisator afbeweeg in die rigting van die geslag en die sterk heupe. Hier
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openbaar Versluis sy erotiese verdringing van sy begeerte na die sterk liggaam
van die man uit die werkersklas.

Volgens Pronger (1990:128-35) is die gefassineerdheid met die gespierde
liggaam ’'n vererotisering van manlikheid en word dit geassosieer met die allure
wat die atletiese liggaam binne die homoérotiek inhou. Die begeerte na manlike
liggame, en spesifiek gespierde manlike liggame, illustreer ’'n sterk
aangetrokkenheid tot die fisieke sy van manlikheid. Hy wys ook op die assosiasie
wat gemaak word tussen die bultende spier en die ereksie, maar ook op die feit
dat spierkrag dikwels aan ’'n soort estetisme gekoppel word: “The beauty of
muscles lie in their adherence to high aesthetic, perhaps universal, principles of
symmetry, balance, proportion, the play of tension, and so on” (Pronger
1990:156).

Wanneer Gustav later in die teks in die huwelik tree, word hy soos volg deur
Versluis waargeneem (263): “golwende hare met pommade oor die lae voorhoof
neergeplak en snorretjie opgedraai, die lakense baadjie wat hy aanhet te klein vir
hom, sodat dit styf oor sy skouers trek en te veel van sy mansjette vertoon”. Die
erotiese objek van Versluis se begeerte word nou byna karikatuuragtig
voorgestel, maar steeds is daar die bewustheid van die gespierdheid van die
liggaam van die begeerde kneg. Vanuit Versluis se perspektief word die huwelik
beskryf as “’n vreugdelose geleentheid”, waarskynlik omdat Gustav nou sy
toetrede maak tot die wéreld van heteroseksualiteit en buite sy bereik is. Versluis
is ewe krities teenoor die Helmonds se huwelik, veral omdat hy juf. Pronk se
teenwoordigheid in die huis en haar uitbundigheid irriterend vind.

Na die sterwenswaak by Gelmers is Versluis self ook ongesteld en dis opmerklik
dat hy tydens sy hallusinasies weer dink aan die huwelik tussen Gustav en sy
bruid (300) wat 'n begrafnis (sy eie dalk?) voorafgaan. Die leser kry die indruk
dat Gustav 'n belangrike rol as erotiese objek in die lewe van Versluis gespeel het
en dat die huwelik hom hiervan beroof het, want selfs in sy sterwensure dink hy
nog aan Gustav. Die subjek Versluis volg die normatiewe genderrol wat van hom
as alleenlopende man verwag word na, maar wanneer hy in aanraking kom met
die objek van sy erotiese begeerte, parodieer hy die rol en neem die normatiewe
posisie wat van vroue verwag word in, en is hy onderdanig en onderwerp hy hom
aan die sterker manlike objek. Mevrou Van der Vliet is ingeskryf in die
subjekposisie van die onderdanige vrou wat in haar huis bly en haar bediendes
beveel en juf. Pronk gaan dit ook na haar huwelik met Helmond inneem. Dit blyk
reeds uit die aand van die biljartspel toe sy moes tuis bly (157) terwyl haar man
alleen uitgaan.

4.2 Versluis en August

Die driehoeksrelasie tussen Versluis, August Scheffler en Adéle Scheffler is
grotendeels 'n intellektuele uitruil van idees oor onder meer die Duitse literatuur,
en Versluis daag dikwels by die pastorie op vir gesprekvoering, iets wat
onkenmerkend van hom is. Reeds tydens die ontmoeting met August is dit sy
“helderheid van blik” (21) en sy “skielike belangstelling” in Versluis se
gesondheid, en veral sy navraag oor Versluis se eensaamheid en afgesonderheid,
wat 'n indruk op laasgenoemde maak. Dit is ook die wedersydse belangstelling in
die klassieke (22) wat lei tot gesprekvoering en latere debattering tussen die
twee karakters. Dit is trouens ook die intellektuele bedrywighede van die Duitse
leeskring wat daartoe lei dat die verhouding tussen Versluis en August groei (71)
en mettertyd ook uitbrei na die ontmoeting met Adéle Scheffler, wat aanvanklik
vir Versluis met afgryse vervul, want sy is “gebreklik” (85) en hy vind dit
onbetaamlik dat sy “haar op hierdie wyse voor 'n vreemdeling ten toon stel”.
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Deurgaans in die roman word Versluis geassosieer met 'n afkeer aan die abjekte®
en gevolglik is sy vir hom ook iets weersinwekkend en afstootlik. Selfs mevrou.
Van der Vliet praat van haar as die “kruppel suster”. Versluis se belangstelling in
die onvolmaakte, die afwykende en die abjekte is kenmerkend van die dekadent
se perspektief op sake.

Binne die driehoekrelasie vorm Adéle deel van die homososiale vriendskap tussen
Versluis en August, want anders as haar skoonsuster kan sy op hulle intellektuele
vlak kommunikeer. Haar skoonsuster word uitgesluit uit die man-man
homososiale interaksie tussen Versluis en August, maar sy is hul intellektuele
eweknie. Greven se verwysing na die vrou as aandrywingskrag vir die
homososiale interaksie tussen twee mans is hier ter sake, want Adéle
verteenwoordig daardie aandrywingskrag, veral omdat sy die twee mans
intellektueel stimuleer en haar nie steur aan die norme van die eng
Bloemfonteinse milieu nie. Anders as die twee mans is sy egter gestrem en
vasgekeer binne die ruimte van die Lutherse pastorie en aangewese op geselskap
met haar skoonsuster, maar anders as Mathilde is Adéle nie verteenwoordigend
van 'n ideologie wat haar reduseer tot huisvrou en moeder en as iemand wat wag
vir die man se tuiskoms nie. Vergelyk — ter wille van die kontras tussen die twee
vroue - die uitbeelding van mevrou Scheffler in dié verband:

Mevrou Scheffler bly daar staan asof sy nie verwag het dat hy die
uitnodiging sal aanneem nie en onklaar gevang is deur die aanvaarding:
hy lees op haar gesig die snelle oorweging van die kosvoorraad, die
vinnige berekenings in verband met brood en koffie ... (273)

Die vriendskap tussen die twee mansfigure kom tot uitdrukking in die natuur en
'n sentrale toneel in dié verband is die uitnodiging aan Versluis om saam uit te ry
na Brandkop (208). In teenstelling met die vererotiseerde beskrywing van Gustav
se liggaam gee Versluis sy eerste indrukke van August soos volg weer:

Hy is ’'n predikant, dink Versluis weer, bewus van sy opvallende
diensbaarheid, sy byna te gretige vriendelikheid, dog hy is nog onervare.
'n Jong man met 'n smal, wakker gesig en hare wat sleg gesny is en
slordig met punte om sy kop uitstaan; sy pak is nie net stowwerig nie,
maar ook effens verslete, sy skoene lomp en die indruk wat hy maak waar
hy in die middel van die kamer bly staan, is een van onsekerheid. (20)

August word deurentyd gekarakteriseer as synde lomp en onbeholpe, soos blyk
uit sy gesprek met mevrou Van der Vliet voor hulle vertrek na Brandkop (208).
Hy laat val ook beide sy hoed en sweep, albei tekens van sy outoriteit, wanneer
hy vir Versluis help om in te klim. Uit die gesprek tussen die twee blyk dit dat
August Bloemfontein “beklemmend” vind, en dit verklaar hoekom hy die besoek
aan die swart gemeentelede verwelkom. Dit blyk ook spoedig dat August
behoefte het aan geselskap, spesifiek manlike intellektuele geselskap, en dit
verklaar hoekom hy vir Versluis saamgenooi het. Soos te verwagte maak die
intimiteit en die blootlegging van sy gevoelens Versluis ongemaklik en is sy
reaksie veelseggend binne die konteks van hierdie ondersoek:

Nooit in sy lewe was hy so alleen met 'n ander mens soos hierdie op dié
eensame pad nie, dink hy verwonderd. Sy lewe was beskut, sy alleenheid
ten alle tye beveilig en versigtig beskerm deur die dienste van andere, en
by die besef van wat nou gebeur, voel hy 'n onverwagte duiseling, 'n
opwinding byna, asof deure een na die ander voor hom oopgaan en
eindelose vergesigte in die opeenvolgende vertrekke voor hom oopvou,
deur ’'n reeks lang gange, en uit oor die wye land waardeur hulle ry. (212)
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Nie net is hierdie oomblik van samesyn vir pastoor Scheffler bevrydend nie, maar
selfs Versluis beleef 'n ekstatiese oomblik van oopstelling aan iemand anders en
aan 'n bevryding van die self — hy maak gebruik van die beeld van vele deure wat
voor hom oopgaan om dit te sinjaleer. Ook wanneer hy op die veranda op die
Fichardts se plaas gaan sit, moet hy teenoor homself erken dat hy vir die eerste
keer sedert sy aankoms in Afrika “so 'n vrede gevoel het” (215).

Die intieme kameraderie tussen die twee mans neem mettertyd toe en Versluis
sit self sy hand op August se skouer (218) sodat hy op die jonger man se liggaam
kan steun. 'n Mens kry die indruk dat August se seunsagtige opgewondenheid oor
die omgewing 'n indruk maak op die stroewe Versluis en hy is selfs bereid om
buite sy gewone veilige ruimte te beweeg. Versluis kom tot die besef dat daar
nog nooit tussen hom en iemand anders “so 'n intimiteit” ontstaan het soos wat
hier in die oop ruimte weg van die stad gebeur nie (223). Versluis kyk ook nou
met ander 0é na die jong man langs hom:

[...] die vasberade profiel en die slordige hare, en op dieselfde oomblik
draai Scheffler sy kop en kyk hom aan met daardie intense blik van sy
helderblou o€, fronsend van erns en van inspanning, met sy laaste,
onbeantwoorde vraag nog tussen hulle. (223)

Oomblikke van durende onvervuldheid is tipies van Schoeman se werk en daar
kan ook geargumenteer word dat hierdie onvervuldheid juis gewortel is in 'n
onerkende of onderdrukte seksualiteit. Die oomblikke van intimiteit is ook dikwels
gelokaliseer buite die normale gang van sake, of in 'n ruimte waarin die norme
van beleefde diskoers tydelik opgehef word. Dit is dus geensins vreemd dat
hierdie intieme oomblik tussen Versluis en August ook in die oop ruimte weg van
die stad gebeur nie. So speel die intieme homoseksuele toneel tussen Adriaan en
die Duitser in Schoeman se roman Afskeid en vertrek (1990) in 'n “groot en
onpersoonlik[e]” hotelkamer af (1990:236) en vind daar baie min kommunikasie
tussen hulle plaas. Die homososiale interaksie tussen Johan en Ruud in Schoeman
se Op 'n eiland (1971) sou ook ondersoek kon word, want op die afgeleé Griekse
eiland is daar “momente van vlugtige liggaamlike kontak” (Kannemeyer
2005:421), en soos Kannemeyer tereg aandui, is daar in hierdie vroeére roman
van Schoeman “n uiters sensitiewe aanvoeling vir die onvolkomendheid van
menslike verhoudings en die onvermydelike alleenheid waartoe die mens gedoem

IS™.

Uit die gesprek tussen die twee blyk dit ook dat August sy vryheid ter wille van sy
verpligtinge moes inboet (227). As seun van ’'n sendeling moes hy die tradisie
heel waarskynlik voortsit, alhoewel hy homself nie as 'n goeie predikant beskou
nie. Getrou ook aan die heteronormatiewe tradisie van die sendeling het hy
getrou en het nou ook ’'n verpligting teenoor sy vrou en kind — en teenoor sy
kreupel suster wat hy versorg. Die homososialiteit van die twee mans se uitreik
na mekaar word egter versteur wanneer August uit pligsbesef 'n beroep doen op
Versluis om hom oor Gelmers te ontferm (228).

4.3 Versluis en Gelmers

Deurgaans in 'n Ander land word die kontraste tussen die twee Nederlanders,
Versluis en Gelmers, beklemtoon en beweeg laasgenoemde byna as 'n marginale
figuur op die periferie van Versluis se interaksie met die inwoners van
Bloemfontein. Daar is 'n sterk klasverskil tussen die twee en Versluis sien
voortdurend neer op Gelmers se kleredrag — soos gebruiklik die geval is by hom.
Aan die einde van die roman word Versluis deur 'n sameloop van omstandighede
Gelmers se verpleér en uiteindelik ook sy sterwensbegeleier (289 e.v.). In hierdie
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sleuteltoneel word Versluis se opvattinge oor die liggaam en die abjekte tot die
uiterste beproef en kom 'n verdere voorbeeld van homososialiteit in die roman
aan die bod.

Fumeaux (2005:34-48) ondersoek die homoérotiek van manlike verpleging in
Dickens se werk en wys onder meer daarop dat 'n praktyk soos verpleging en die
aanraking van die liggaam van een man deur 'n ander man se hande beskou kan
word as 'n vorm van sosiale trangressie: dit laat man-man-kontak toe, maar
slegs binne die streng normatiewe konteks van mediese versorging. Sy meen ook
dat latente vorme van begeerte so onder die dekmantel van versorging tot uiting
kan kom.

Waar die siekekamer aanvanklik vir Versluis 'n abjekte ruimte van “sweet, urine
en siekte” (290) was, word dit mettertyd 'n ruimte waar die grens tussen hom en
die verguisde Gelmers deurbreek word. Die simboliese skerm wat tussen sy bed
en die bed van die sieke opgerig is, bied egter geen beskerming aan Versluis nie,
want Gelmers steek sy hand na hom uit (292) en hy is onseker of hy daaraan
moet vat. Binne die ruimte van die siekekamer sou dit dus nie onvanpas wees as
hy wel die ander man se hand “beetneem” nie, want dit sou gesanksioneer word
deur die konteks waarbinne dit plaasvind. Die intiemste oomblik tussen die twee
mans in die siekekamer vind egter plaas wanneer Gelmers hom vasgryp in sy
sterwensangs en sy “arm on Versluis se skouers” slaan (297) om homself te
probeer oplig. Die nabyheid van die ander man se liggaam maak Versluis opnuut
bewus van die “reuk van siekte en sweet en bloed, die geur van dood” (297). Die
homoérotisering van versorging en verpleging is hier duidelik ter sake en in die
sterwensoomblik van Gelmers word Versluis feitlik 'n Christus-figuur:*

Gelmers se kop is op sy skouer, sy hare teen sy wang, sy mond en die
droé geroggel klink weer in die jong man se keel; sy liggaam trek saam en
hy lig sy kop op asof hy iets soek, sy gelaatstrekke vertrek deur die
skielike angs, maar dan verslap hy weer en sy kop val agteroor asof die
nek geknak is, sy mond oop, met bloederige skuim op die lippe. (297)

Die passasie suggereer dat Gelmers Versluis in sy sterwensoomblik fisiek wou
benader (daar is selfs die suggestie van 'n soen), maar dat die dood vir Versluis
die verleentheid van so 'n intieme binnedringing van sy persoonlike ruimte spaar.

Hierdie sterwenstoneel is 'n voorspooksel van Versluis se eie komende einde. Die
toneel is in die eerste instansie 'n vermensliking van Versluis en dan ’'n
seksualisering. In aansluiting by Denisoff (1994:70) kan die liggaam van die
sterwende man ook gelees word as 'n falliese objek wat sy finale orgasme belewe
voor die dood en die “bloederige skuim op die lippe” kan die semen suggereer.
Versluis se enigste intieme uitreik na 'n ander persoon vind dus plaas met die
sterwende Gelmers, en wanneer hy in die oomblik van selferkenning in die spieél
kyk (297), is daar bloed aan sy hemp en sit die afgestorwe objek steeds “teen sy
bors aangedruk”.® Versluis se voyeuristiese begeerte na ander mans word
sodoende heeltemal opgehef en die grens wat geheers het tussen voyeuristiese
subjek en begeerde objek word sodoende opgehef.

5. Samevatting
Uit hierdie bespreking van die interaksie tussen die subjek Versluis en Gustav,

August en Gelmers onderskeidelik blyk dit dat elk van die onderskeie interaksies
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'n bepaalde aspek van homososiale begeerte signifieer. In die geval van Gustav is
daar die onderdrukte erotiese begeerte na die manlike liggaam en die viriliteit
waarmee die liggaam van die wit werkersklasman geassosieer word. In die geval
van August word daar veral uitgereik na die intellektuele gespreksgenoot en
bereik die intimiteit tussen die twee 'n hoogtepunt in die afgesonderde ruimte van
die platteland waar die enigste “toeskouers” die swart lidmate/Ander op die
sendingstasie is. Die uitbeelding van homososiale begeerte bereik egter ’'n
hoogtepunt aan die einde van die teks in die intieme ruimte van die
sterwenskamer. Dit is in die aanwesigheid van die naderende dood dat die
liminaliteit tussen man en man tydelik opgehef word. Schoeman
onderbeklemtoon die homoérotiek in die teks, en dit word aan die leser oorgelaat
om die elemente uit te lig.

Norme speel 'n belangrike rol in die teks, want die momente van homososiale
intimiteit word gewoonlik daardeur ondermyn: Gustav se begeerte om na ’'n dans
te gaan, August wat verwys na sy plig as leraar en vader — en 'n beroep doen op
Versluis om te help met die versorging van die siek landgenoot. Die afsondering
van die sieke agter 'n skerm is die norm en gevolglik sal die uitreik van die sieke
na die verpleér en die sterf teen die bors van 'n ander man dienooreenkomstig
vertolk word. Die homososiale intimiteit is weer eens afhanklik van 'n bepaalde
ruimtelike ervaring en geskied buite die sosiale ordening — in hierdie geval agter
'n skerm. Die afwesigheid van die pastoor en die onvermoé van die vroue in die
huis om by Gelmers te waak, skep natuurlik die moontlikheid van “male bonding”
tussen Versluis en Gelmers, terwyl hulle steeds die heteronormatiewe stipulasies
van die patriargale samelewing eerbiedig. Versluis is ’'n buitengewoon
normbewuste persoonlikheid wie se hele interaksie met die milieu van
Bloemfontein bepaal word deur sy idees oor wat fatsoenlik is.

Die subjek se aangetrokkenheid tot die manlike objekte kan ook in bepaalde
binére opposisies beskryf word: subjek teenoor viriele werkersklasobjek; subjek
teenoor intellektuele middelklasobjek; subjek teenoor objek uit boerestand. Elk
van hierdie manlike objekte word dus binne die homososiale diskoers van die teks
ingeskryf in posisies wat in direkte kontras staan met die subjek self en elkeen
verteenwoordig 'n ander faset wat aantreklik is vir die subjek. In die geval van
Gelmers was daar nooit die aantrekkingskrag soos teenoor Gustav nie. Die
homososiale en homoseksuele word by Versluis gewek in die konteks van sy
interaksie met mans wat bepaalde genderrolle vertolk, byvoorbeeld die viriele
sterk kneg of die intellektuele gespreksgenoot. Die man wat hy verafsku en wat
nienormgebonde optree, word op die ou einde die objek van sy intiemste
homososiale belewenis.

Butler se performatiwiteit deur herhaling kom ter sprake wanneer Versluis, die
uitgevatte intellektuele snob, 'n parodie van homself word wanneer hy
byvoorbeeld vir Gustav afloer waar hy besig is om saam met die ander jong
seuns te swem. Ook tydens sy interaksie met die sterwende Gelmers word
Versluis opnuut 'n parodie van homself, want hy word nou gekonfronteer met die
abjekte waarin hy 'n weersin het. Die subjek oorstyg ook hier die normatiewe
beperkinge van klasse-onderskeid en man-man-interaksie. Butler (1993:12)
meen dat performatiwiteit nie 'n “singular act” is nie, maar altyd 'n herhaling is
van 'n norm of stel norme. In Versluis se geval speel hy die rol van die
normgebonde intellektuele snob, maar deur uiting te gee aan sy onderdrukte
drange word hy 'n parodie van daardie rol.
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Eindnotas

1 Ek is dank verskuldig aan Dewald van Rensburg (2009) wat hierdie ondersoek
geinspireer het. Ek is ewe veel dank verskuldig aan die anonieme keurder wat
heelwat sinvolle opmerkings ter verbetering van die artikel gemaak het.
Bladsynommers verwys na die 1984-uitgawe.
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2 Vergelyk Judith Butler (2002) se aanpassing van die model om ook die
kompleksiteit van genderrelasies in ag te neem.

3 Vergelyk Renders (2002:164) vir 'n bespreking van Versluis se afkeer aan die
abjekte.

4 Vrettos (1995:100) wys daarop dat in die geval van sterwenstonele (in romans)
die versorger van die sterwende uitgebeeld word as 'n Christusfiguur wat
dieselfde eienskappe as hy openbaar: “sympathy, passivity, emotion,
overidentification”. Die versorger, wat dikwels 'n vrou is, word 'n model van
selfloosheid.

° In navolging van Graham (2006: 217-35) se ondersoek na tekstuele
transvestisme in die werk van J.M. Coetzee sou 'n mens 'n soortgelyke ondersoek
kon doen na die werk van Schoeman, aangesien hy dikwels ook van
vrouekarakters gebruik maak as vertellers en hoofkarakters, wat soms as
verpleérs of versorgers optree, byvoorbeeld Esther in Veldslag (1965), Martha in
Om te sterwe (1976), Gisela in Afrika: 'n roman (1977) en natuurlik die
hoofkarakter in Hierdie lewe (1993).
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